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La «Civiltà delle Macchine» di Leonardo Sinisgalli

un saggio di Gian Italo Bischi

La rivista aziendale «Civiltà delle Macchine», nei 31 numeri usciti fra il 1953 e il 1958 sot-
to la direzione del poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli, è riuscita a comunicare l’importanza 
della compenetrazione dei saperi, non solo quelli delle ‘due culture’, umanistica e scientifica, ma 
anche quelli connessi col progresso tecnologico e l’organizzazione industriale. Questo approccio 
innovativo includeva sia visite di poeti, scrittori e artisti agli impianti industriali, per descriverli 
attraverso le lenti delle loro arti, sia lettere aperte al direttore dove intellettuali del calibro di 
Ungaretti, Gadda, Bo, Buzzati e altri hanno proposto una nuova etica e poetica della tecnologia 
e della produzione industriale in un paese che in quegli anni stava transitando da una economia 
prevalentemente agricola a quella di una moderna potenza industriale. 

1.	 Introduzione

Il primo numero di «Civiltà delle Macchine», la rivista di Finmeccanica voluta dal ma-
nager-letterato milanese Giuseppe Luraghi (1905-1991)1 e affidata al poliedrico poeta-inge-
gnere lucano Leonardo Sinisgalli (1908-1981)2, esce nel gennaio 1953 con una copertina che 
riproduce 25 schizzi di Leonardo da Vinci sul volo degli uccelli e coloratissime tavole dipinte 
che accompagnano gli articoli. Per Sinisgalli non era la prima esperienza come direttore di una 
rivista aziendale, era stato co-direttore della rivista «Pirelli» negli anni immediatamente pre-
cedenti, sempre su incarico di Luraghi, e aveva svolto attività nel settore della pubblicità pres-
so la ditta Linoleum (dove tra le altre cose contribuiva alla redazione della rivista aziendale 
«Edilizia moderna») e poi come dirigente dell’ufficio pubblicità della Olivetti. Forte anche 
degli innumerevoli contatti con diversi ambienti culturali, nonostante l’esiguità di mezzi e 

1  Luraghi è stato un grande dirigente d’azienda, nonché editore e scrittore. Noto principalmente per 
essere stato presidente dell’Alfa Romeo, ricoprì incarichi di rilievo in altre aziende tra cui Pirelli, Lane-
rossi e Finmeccanica. All’attività di dirigente Luraghi aggiungeva quella di direttore della casa editrice 
Meridiana, attiva dal 1947 al 1956.
2  Laureato in ingegneria e affermato poeta, fra gli anni ’50 e ’70 Sinisgalli è chiamato a lavorare per i 
principali gruppi industriali italiani: a fianco di Adriano Olivetti, poi alla Pirelli e Finmeccanica con 
Luraghi, poi con Enrico Mattei all’ENI, fino alla Bassetti e Alitalia come responsabile di immagine e 
comunicazione. Si vedano ad esempio G.I. Bischi e P. Nastasi (a cura di), Un ‘Leonardo’ del Novecento: 
Leonardo Sinisgalli (1908-1981), PRISTEM/Storia 23-24, Centro PRISTEM, Milano 2009; B. Rus-
so, Il labirinto di Leonardo Sinisgalli, Quaderni della Fondazione Leonardo Sinisgalli, Montemurro 
2022, 2 voll. 
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persone (un solo redattore – il fratello Vincenzo – due segretarie e un fattorino), con «Civiltà 
delle Macchine» Sinisgalli riuscì a creare una rivista di ampio respiro tematico e raffinata dal 
punto di vista grafico. Per la varietà degli argomenti trattati in ciascun numero, «Civiltà delle 
Macchine» non attinse i suoi lettori solo dal ristretto novero degli operatori dell’industria, 
né dalla cerchia degli intellettuali in senso stretto, ma poté godere dell’apprezzamento di un 
vasto pubblico di lettori provenienti da ambienti culturali eterogenei. Insomma, «Civiltà del-
le Macchine» è riuscita a superare i limiti di una rivista aziendale per trasformarsi in efficace 
strumento di divulgazione culturale e in un potente veicolo di rinnovamento nel settore della 
comunicazione3. A pittori, poeti, scrittori e uomini di cultura Sinisgalli chiese di andare nelle 
fabbriche e nei cantieri della Finmeccanica per documentare con articoli, disegni e inchieste le 
impressioni ricavate da tali visite. L’immagine che ne scaturisce è più umana e serena di quella 
fornita dalla ‘letteratura di fabbrica’4 già abbondante in quel periodo (da Calvino a Ottieri 
fino a Bigiaretti, Bianciardi e Volponi), mostrando un’industria portatrice di nuovi canoni 
estetici e culturali, oltre che un innegabile centro propulsivo dell’attività economica e cultura-
le del paese e di nuovi stili di vita che, pur nel rispetto delle tradizioni e dei rapporti umani, si 
aprono verso livelli di maggior benessere e modernità.

I trentuno numeri di «Civiltà delle Macchine» della direzione Sinisgalli (che termina 
col secondo numero del 1958, dopo che nel 1957 la Finmeccanica era passata all’Iri) ci resti-
tuiscono un’immagine significativa dell’Italia degli anni ’50 e suggeriscono utili confronti 
con quella di oggi5. Molti dei problemi delineati in quelle pagine sono ancora attuali, e molte 
delle speranze e realizzazioni di quel periodo (dalla grande industria ai primati italiani nella 
cultura mondiale, dalla ricerca scientifica e tecnologica fino a poesia, letteratura e cinema) 
sembrano ormai tramontate. Gli spunti che ancora oggi offre la lettura della rivista sono innu-
merevoli e vanno dal connubio fra arte, poesia e produzione industriale, al rapporto con nuo-
ve tecnologie, alla questione della formazione delle nuove generazioni che dovranno prendere 
in mano le redini del Paese. 

Vi si trovano articoli su alcuni grandi maestri – da Leonardo da Vinci a Keynes, da Ar-
chimede a Pacioli, da Volterra a Levi-Civita e Picone, da Galois a Severi e Fermi – e articoli 
sui nascenti gruppi industriali italiani. Si evidenzia la continuità fra tradizione agricola e arti-
giana e la nuova industria con le sue macchine, spingendosi fino alla cibernetica e la nascente 
rivoluzione informatica; si parla dei problemi della scuola, della formazione dei tecnici e del 
necessario elevamento degli studi tecnico-scientifici per formare lavoratori e dirigenti di una 
moderna nazione industriale. Nel contempo si utilizza un linguaggio artistico o letterario per 
descrivere le macchine, gli operai e i prodotti dell’industria; per suggerire il primato della 
qualità sulla quantità, l’abbinamento tra utile e bello; per affermare che anche il marketing e 
la produzione industriale devono avere un’anima.

Questo era il messaggio che l’industria italiana cercava di dare al mondo coinvolgendo 

3  Si veda anche G.I. Bischi, Arte, Scienza e Industria nelle riviste di Sinisgalli e Luraghi, parte prima in 
«ArteScienza», 1, settembre 2014, pp. 53-70, parte seconda in «ArteScienza», 2, dicembre 2014, 
pp. 65-82.
4  Si veda G. Bigatti e G. Lupo, Fabbrica di carta, Laterza, Bari 2013.
5  G.I. Bischi, L. Curcio, P. Nastasi (a cura di), Civiltà del Miracolo, Egea, Milano 2014. 
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nei processi produttivi artisti, poeti, intellettuali e scienziati. Ha ampio spazio l’industrial de-
sign attraverso articoli di Banham, Dorfles, Argan, Munari e personaggi quali Gropius e Niz-
zoli, con l’affermazione di un’estetica applicata alla meccanica o in essa ritrovata, come appare 
evidente quando si scrive di costruzioni aeronautiche o automobilistiche, di cantieri navali o 
di utensili fino ai ritratti di macchine eseguiti dai bambini delle scuole o alle descrizioni delle 
fabbriche fornite dai poeti. Fabbriche che, pur con tutti i problemi legati alla produzione e 
alle forme di alienazione del lavoro, diventano comunità e luoghi di scambio di idee e culture, 
persino templi che celebrano l’ingegno dell’uomo quando Sinisgalli scrive «io entro in una 
fabbrica a capo scoperto come si entra in una basilica, e guardo i movimenti degli uomini e dei 
congegni come si guarda un rito»6 e «quando gli operai avevano abbandonato i reparti mi 
piaceva andare a trovare le macchine in riposo, di coglierle nella loro stanchezza»7.

2.	 Un ponte fra le due culture (anzi tre)

La stagione delle riviste aziendali (o house organ8) negli anni ’50 e ’60, gli anni del mira-
colo economico italiano, ha segnato un decisivo passo avanti nella mediazione tra i linguaggi, 
nell’ambito di quel progetto a cui si dà talvolta il nome di cultura politecnica9. Ideate come 
veicoli pubblicitari o bollettini per la comunicazione interna nelle aziende, esse sono riuscite 
a diventare un luogo di scambio e integrazione tra umanesimo, scienza e tecnica, opponendosi 
a ciò che in quegli stessi anni affermava Charles P. Snow nel suo celebre saggio intitolato Le 
due culture (1959). Infatti queste riviste ospitavano nelle loro pagine contributi di autori pro-
venienti da discipline diverse, sia di impronta scientifica che artistica: scrittori, poeti, pittori, 
architetti, storici, filosofi, scienziati, che affrontavano temi tipici delle loro specializzazioni ma 
anche di carattere più ampio e generale, spesso legati ai fenomeni della modernità, della pro-
duzione, i progressi della tecnologia e le trasformazioni sociali connesse. Il vero obiettivo, già 
chiaramente delineato da scrittori del calibro di Primo Levi, Italo Calvino ed Elio Vittorini, 
era quello di colmare il fossato che si era aperto tra i letterati e il mondo della scienza e della 
tecnica.

Sinisgalli era consapevole del ritardo che i letterati manifestavano nei confronti delle 
conquiste tecnologiche e, nell’impostare il programma, si pose l’obiettivo di ricucire lo strap-
po. Ce lo ricorda egli stesso in un’intervista a Ferdinando Camon, che risale al 1965:

L’inverno del 1953 quando misi a fuoco il progetto di «Civiltà delle Macchi-
ne» [...] la cultura dell’Occidente era rimasta incredibilmente arretrata e scet-
tica nei confronti della tecnica, dell’ingegneria. Voglio dire che erano sfuggite 

6  L. Sinisgalli, L’operaio e la macchina, in «Pirelli», marzo-aprile 1949.
7  L. Sinisgalli Ritratti di macchine, Edizioni di via Letizia, 1937, poi confluito in Furor Mathematicus, 
Mondadori, Milano 1950 (si veda anche la nuova edizione Mondadori, Milano 2019),
8  L’elenco completo è su www.houseorgan.net
9  G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e Pensiero, Milano 1996, oppure G. 
Lupo, Vittorini politecnico, Franco Angeli, Milano 2011.
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alla cultura le scoperte di Archimede e di Leonardo, di Cardano e di Galilei, di 
Newton e di Einstein. Io volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole, 
delle celle. Mi ero convinto che c’è una simbiosi tra intelletto e istinto, tra ragio-
ne e passione, tra reale e immaginario. Ch’era urgente tentare una commistione, 
un innesto, anche a costo di sacrificare la purezza»10.

Prima ancora del saggio di Snow, «Civiltà delle Macchine» propone un progetto cul-
turale assai ambizioso, un paradigma nel quale Sinisgalli, operando sul difficile terreno della 
contaminazione culturale, propone non solo di fondere e compenetrare, ma addirittura di 
ibridare e fecondare i diversi saperi, anche quelli in apparenza lontani. 

Sinisgalli è la persona ideale per portare avanti questo programma. Noto soprattutto come 
poeta, è considerato ‘uomo delle due culture’, chiamato spesso il poeta-ingegnere essendo laure-
ato in ingegneria e avendo lavorato al servizio della grande industria. Nato nel 1908 a Monte-
murro in Basilicata, trascorre la giovinezza attratto dal lavoro degli artigiani e si appassiona alla 
poesia e alla matematica: «Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pareva 
di avere due teste»11, scriverà ricordando la sua infanzia. In realtà dovremmo parlare delle ‘molte 
teste’ di Leonardo Sinisgalli, in quanto si è dedicato a tante diverse attività esprimendo in cia-
scuna punti di vista originali e profondi proprio perché in grado di cogliere creative connessioni 
interdisciplinari, tanto che è stato anche definito un ‘hub’ nella cultura italiana del Novecento12, 
ovvero un punto di connessione fra settori e personaggi della cultura in apparenza lontani fra lo-
ro: arte e tecnica, poesia e industria, innovazione e tradizione, fino a diventare un simbolo della 
grande industria italiana degli anni del boom economico, contribuendo a diffondere in tutto il 
mondo il fascino (talvolta persino il culto) dello stile italiano.

Dopo essersi iscritto al corso di laurea in Matematica a Roma, si laurea in Ingegneria 
Industriale nel 1931. Nel periodo romano frequenta le lezioni di un gruppo eccellente di do-
centi: Guido Castelnuovo, Tullio Levi-Civita, Enrico Fermi, Francesco Severi e il giovane 
Luigi Fantappié, allora assistente di Severi13. Ma continua anche a frequentare poeti e pittori, 
sia durante gli studi universitari sia dopo la laurea quando si trasferisce a Milano, dove entra in 
contatto con Edoardo Persico e un gruppo di architetti e urbanisti che offrono un terreno di 
confronto per poeti, filosofi e pittori che immaginano nuovi stili di vita e una diversa società. 
Dopo un breve periodo in Umbria nella Società del Linoleum, viene assunto dalla Olivetti a 
Milano. Questo incarico diventa un trampolino di lancio per Sinisgalli verso la grande indu-
stria: dalla Pirelli alla Finmeccanica, fino all’ENI di Mattei, la Bassetti, l’Alitalia. 

Nel contempo è anche ideatore e conduttore del primo programma culturale di suc-
cesso della RAI (Il teatro dell’usignolo, in cui abbina poesia e musica); si cimenta poi come 
documentarista vincendo per due volte il Leone d’argento alla mostra del cinema di Venezia; 

10 R. Aymone (e altri autori), Conversazioni sinisgalliane. Interviste, dialoghi e testimonianze, Quaderni 
della Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2, Villa D’Agri 2016.
11  L. Sinisgalli, Le ossa di Sergio Corazzini, in Id., Un disegno di Scipione e altri racconti, Mondadori, 
Milano 1975.
12 G.I. Bischi e P. Nastasi (2009), op. cit.
13 G.I. Bischi, L. Curcio, La matematica secondo Sinisgalli, Quaderni della Fondazione Leonardo Sini-
sgalli, 3, Villa D’Agri 2017.
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si occupa di pubblicità proponendo alcuni degli slogan che hanno caratterizzato i prodotti 
dell’industria italiana (dalla celebre rosa nel calamaio come simbolo delle macchine da scri-
vere Olivetti allo slogan ‘Camminate Pirelli’ o ‘Giulia, l’ha disegnata il vento’); cura grandi 
allestimenti per gallerie e padiglioni espositivi, diventa critico d’arte e pittore, cura edizioni 
d’arte e organizza importanti mostre. Si distingue inoltre per i suoi scritti di architettura e ur-
banistica sulle maggiori riviste di settore, che hanno ispirato generazioni di architetti e esperti 
di design industriale. Diventa così un’icona dell’industria italiana negli anni del miracolo eco-
nomico, in quanto attraverso le sue riviste e campagne pubblicitarie diffonde quel magico e 
fecondo connubio fra letteratura, arte, produzione e design che contribuirà a creare una nuo-
va estetica e una poetica per la transizione dell’Italia da paese agricolo a potenza industriale. 
Unendo tradizione e innovazione, arte e scienza, poesia e tecnologia, realtà e immaginazione, 
sogno e utopia, favorisce la ripartenza di una nazione che era rimasta bloccata dagli anni del 
fascismo e che doveva risollevarsi da una rovinosa guerra.

Leggere oggi di un poeta conteso dai principali gruppi industriali italiani sembra qual-
cosa di inimmaginabile (e non fu l’unico caso, si pensi alle analoghe esperienze del poeta e 
scrittore urbinate Paolo Volponi che fra gli anni ’60 e ’70 gravita fra Olivetti e Fiat).

Lo stesso Sinisgalli, in un articolo sul quotidiano «Il Mattino» del 10 giugno 1978, ci 
ricorda che «Civiltà delle Macchine» negli anni della sua direzione riuscì a far confluire gli 
interessi umanistici e le nuove frontiere della scienza e della tecnologia, e «fu letta dai giovani 
delle università, dei politecnici, delle accademie. Fin dai primi numeri si cominciò a parlare di 
elettronica e delle sue applicazioni, di cibernetica, di missilistica, di astronautica».

Nata quindi per rispondere a esigenze pubblicitarie, è invece riuscita a realizzare un felice 
dialogo tra le ‘due culture’, umanistica e scientifica, e a far dialogare queste con una terza cul-
tura, quella tecnica e industriale, che apparentemente risultava ancora più lontana sia dall’una 
che dall’altra. Un’idea in linea, ma forse ancor più avanzata, rispetto allo spirito che animava 
«Il Politecnico» di Calvino e Vittorini, partendo comunque dal Rinascimento, avendo preso 
Leonardo da Vinci come nume tutelare e riferimento culturale, come testimoniato dalla co-
pertina del primo numero e dai numerosi articoli presenti nei numeri della rivista14.

L’idea di avvicinare gli intellettuali a quella terza cultura rappresentata dalla tecnica e 
dalle sue applicazioni industriali si realizza nel momento in cui poeti e pittori si mettono 
in viaggio per visitare le macchine: Salvatore Quasimodo e Domenico Cantatore si recano 
alle officine S. Eustacchio di Brescia, Giorgio Caproni e Renzo Vespignani ai cantieri navali 
dell’Ansaldo a Genova e, successivamente, alla centrale idroelettrica di Galleto-Papigno, Li-
bero De Libero all’Aerfer di Napoli, Michele Prisco alla Fabbrica Metalmeccanica Italiana, 
Franco Gentilini alle Industrie Siderurgiche di Cornigliano, Orfeo Tamburi alla Centrale di 
Meudon, Mafai agli stabilimenti siderurgici di Pozzuoli15.

14  Si vedano, ad esempio, gli articoli di V. Somenzi, Leonardo restituito, 1, 1953 pp. 66-69; G. Cane-
strini, Il quattrocento e le macchine, 3, 1954, pp. 16-18, P. Portoghesi, Un nuovo Leonardo, 6, 1954 pp. 
24-26; V. Somenzi, La ricostruzione delle macchine leonardesche, 1, 1955, pp. 25-29; P. Portoghesi, I 
disegni tecnici di Leonardo, 1, 1955, pp. 30-48; G. Castelfranco, Il canale Firenze-mare nei progetti di 
Leonardo, 3, 1955, pp. 56-58.
15  Si veda l’antologia curata da G. Lupo e G. Lacorazza, L’anima meccanica. Le visite in fabbrica di 
Civiltà delle Macchine (1953-1957), Avagliano Editore, Roma 2008.
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Al primo contatto, i nuovi arrivati si sentono come messi fuori gioco da ruote e puleg-
ge, di cui non conoscono alcun segno decodificatore. Spesso sono affascinati da una inusuale 
cadenza, che fa dichiarare a un meravigliato Giorgio Caproni: «Al suono di tali e incom-
prensibili parole, anch’esse facenti parte del cantiere [...] di colpo mi convinsi una volta di più 
come anche le macchine siano vocaboli, linguaggio, utensili altrettanto perfetti e perciò belli, 
nella loro esatta funzionalità, quanto i carmi e le architetture»16, a cui fa eco Sinisgalli in un 
articolo apparso sul primo numero della rivista: 

Io penso che un sonetto sia un meccanismo, una costruzione perfetta, in cui non 
si ammira soltanto l’abilità, la chiusura di un pensiero compiuto, di una sequen-
za di immagini entro un numero definito. Nel sonetto c’è molto di più di quello 
che c’è scritto. E in una macchina c’è molto di più di quello che è disegnato. 
Sono forse entrambi dispositivi capaci di produrre energia e di trasformarla, di 
trasfigurarla17.

3.	 Caro Sinisgalli…

Fin dal primo numero la rivista ospita discussioni e opinioni espresse dai maggiori in-
tellettuali italiani nella forma di ‘lettere aperte’ al Direttore. Giuseppe Ungaretti, chiamato a 
redigere l’intervento inaugurale, esordisce con «Caro Sinisgalli, mi chiedi quali riflessioni mi 
vengono suggerite dal progresso moderno, irrefrenabile, della macchina. Tocca esso l’arte del 
poeta?» E la risposta non tarda ad arrivare: «La macchina racchiude in sé ritmo. Nella mac-
china s’attuano prodigi di metrica». La Lettera ha un andamento ambivalente: da un lato, si 
condivide l’entusiasmo verso un settore inesplorato del mondo; dall’altro, soprattutto nella 
parte conclusiva, si fa strada il dubbio che non siamo ancora del tutto preparati a coglierne in 
pieno la novità.

Alla Lettera ungarettiana fanno seguito nei numeri successivi diversi altri interventi, se-
condo il disegno programmatico di una rubrica posta ad apertura del periodico, come quelli 
di Carlo Emilio Gadda, Alberto Moravia, Giansiro Ferrata, Arturo Tofanelli, Giuseppe Lu-
raghi ecc18. 

Un’interessante analisi è offerta dalla Lettera di Gadda, pubblicata sul secondo numero 
del 1953. Scomponendo il rapporto dell’uomo e la macchina secondo un ordine che segue 
l’evoluzione e la crescita di ogni individuo, dal bambino all’adulto, lo scrittore milanese si 
dichiara affascinato dall’«estensione dell’opera umana al di fuori delle possibilità ideologiche 
dell’uomo»; e tutto questo perché proprio l’uomo ha inserito «nella sua operazione storica 

16  G. Caproni, Un poeta in visita ai cantieri dell’Ansaldo, in «Civiltà delle Macchine», 1, 1953, pp. 
27-30.
17  L. Sinisgalli, Calder scultore ingegnoso, in «Civiltà delle Macchine», 1, 1953, pp. 39-40.
18  Per i testi riportati, cfr C.E. Gadda, Lettera, 2, 1953, pp. 11-12; A. Moravia, Lettera, 3, 1953, p. 11; 
G. Ferrata, Lettera, 4, 1953, p. 11; A. Tofanelli, Lettera, 5, 1953, p. 11; G.E. Luraghi, Lettera, 1, 1954, 
p. 11; S. Solmi, Un’ombra sulla Civiltà delle Macchine, 5, 1954, pp. 11-13.
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[...] una energia extraumana». Alla luce di queste ultime parole assume valore l’ipotesi di una 
concordia nuova che sarebbe dovuta sorgere tra scienza e arte se, anziché diventare fonte di 
inquietudini, la distanza con le macchine fosse stata ridotta.

Spesso si tratta di testi destinati a registrare una situazione di disagio. Scrive Tofanelli:

Caro Sinisgalli, non c’è dubbio che la macchina è l’invincibile protagonista del 
nostro e dei secoli futuri e che il suo moltiplicarsi e superarsi in tempi addirit-
tura irrilevanti [...] ha insieme al meraviglioso qualcosa di raccapricciante e di 
diabolico [...] ma in verità nessuno può sperare di giustificare la propria incer-
tezza cercando attenuanti nella filosofia dello sterminio, dettata dall’incalzare 
del progresso meccanico. 

Tofanelli assolve la tecnologia da ogni responsabilità negativa nei confronti dell’epoca 
moderna, ma non nega, benché ci si trovi ancora agli inizi del processo di sviluppo economico 
e industriale, che l’uomo sia già preda di crisi identitarie.

Talvolta le risposte fornite dagli intellettuali che parlano delle macchine denotano un 
atteggiamento duplice: c’è chi glorifica incondizionatamente le nuove scoperte (come fecero 
i futuristi agli albori del Novecento) e c’è chi invece ritrova in esse le tracce di una presenza 
mostruosa. «Alla noiosa polemica apertasi alla fine dell’Ottocento contro il mondo delle 
macchine intese come mondo del demonio, come immagine dell’inferno attuale» – scrive 
Carlo Bo in un articolo del 1955 – «corrisponde esattamente la polemica attiva, l’esaltazione 
della letteratura che nel nostro secolo ha esaltato le macchine come simbolo della liberazione 
dell’uomo»19.

Le opinioni di Bo sottolineano le diverse chiavi di lettura, da cui scaturisce il dibattito 
nella cultura del Novecento, e segnano il punto di approdo delle questioni che la rivista pone 
in evidenza. Non a caso, sulle medesime posizioni si attesta anche la Lettera di Sergio Solmi, 
che sembra fare il consuntivo degli anni in cui Sinisgalli rimane alla guida del periodico, co-
gliendone gli aspetti più originali. 

Non si può [...] pretendere che l’artista si trasformi in scienziato, o viceversa. Ma 
che scrittori descrivano officine, che pittori dipingano macchine, che filosofi si 
pongano i problemi della cibernetica, o quelli dell’automazione, non è certo un 
fatto privo di conseguenze. È la scienza che, dal chiuso ambito degli specialisti, 
entra nella coscienza e nella storia comune. Insomma, mi pare che con «Civiltà 
delle Macchine» sia stato gettato un ardito ponte fra due grandi territori dello 
spirito contemporaneo.20

Un’analisi superficiale potrebbe suggerire delle analogie fra «Civiltà delle Macchine» 
e il manifesto marinettiano di inizio Novecento. In realtà lo stesso Solmi nota che «Il futu-
rismo avvertì, in confuso, certi aspetti dell’epoca imminente, ma si esaurì in una facile esalta-

19  C. Bo, Il poeta e la macchina, in «Civiltà delle Macchine», 1, 1955, pp. 16-17.
20  S. Solmi, Una lettera di Sergio Solmi, in «Civiltà delle Macchine», 1957, 3, p. 78.
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zione del nuovo». Al contrario, in «Civiltà delle Macchine» la scienza, «dal chiuso ambito 
degli specialisti, entra nella coscienza e nella storia comune»21.

La natura della rivista e la sua qualificazione sono l’oggetto di una lettera dello scrittore 
Dino Buzzati a Leonardo Sinisgalli, dove scrive:

 
«Civiltà delle macchine» può essere considerata un tentativo originale di avvicinare 

il pubblico dei lettori non specializzati ad alcuni dei più ardui problemi della scienza. Di 
solito questo si fa attraverso una semplificazione della materia e tutta una serie di paragoni 
e di analogie intesi a rendere chiari concetti altrimenti di impraticabile accesso. Ma questa 
volgarizzazione sono ben pochi capaci di farla bene; per farla bene è infatti indispensabile 
avere sull’argomento idee estremamente chiare, il che avviene di raro. […]. In «Civiltà delle 
Macchine», bisogna riconoscerlo, tu sei ricorso a un sistema audace e nuovo. Hai eliminato 
i travestimenti, le astuzie didascaliche, i giochetti, hai tirato diritto per la strada più rude e 
sbrigativa. In «Civiltà delle macchine» gli scienziati e i tecnici parlano da tecnici e scienziati 
come se si rivolgessero a gente dello stesso livello, non fanno sorrisetti, non ammorbidiscono 
la voce, non hanno mai l’aria di dire: «Le cose in sé sono molto più difficili e complesse, ma 
per voi, cretini e ignoranti…». Insomma i testi sono autentici. Il risultato? Certi articoli al 
lettore medio riescono difficili, o difficilissimi, o impossibili. Ma il lettore, sentendosi trattato 
su un piede di assoluta parità, si sente lusingato e fa di tutto per essere all’altezza. La regola 
normale della divulgazione è che lo scienziato scenda. Qui è il lettore che si innalza22.

Sulla base di questo progetto si rivela l’originalità del periodico sinisgalliano rispetto 
alle esperienze dei primi del Novecento, che puntavano soprattutto sull’aspetto estetico delle 
invenzioni tecnologiche. E, per quanto sembri paradossale, il compito di distanziare la rivista 
dal movimento marinettiano spetta a Gadda, che nel formulare un ritratto di chi è completa-
mente immerso nella civiltà macchinista (l’ingegnere che elabora e realizza progetti), nella già 
citata Lettera ne ritrae fisionomia e carattere non secondo i criteri di «un eroe d’annunziesco 
intento a rimirar sé del continuo dentro allo specchio della propria esasperata vanità». Più 
emblematica risulta l’opinione di Giorgio De Santillana, fisico e docente di storia e filosofia 
della scienza all’MIT di Boston, uno dei maggiori riferimenti culturali di Italo Calvino, il 
quale individua i segni che contraddistinguono il cittadino di questo nuovo mondo in chi 
vive all’ombra d’un così gran mito che «aveva preso forma presso quello strano personaggio 
dedaleo» che fu Leonardo da Vinci23.

Ancora una volta, dunque, il richiamo al Leonardo rinascimentale che diventa sinoni-
mo di un progetto culturale che intende rivisitare i grandi miti della scienza, tanto quelli del 
passato (da Archimede a Galilei), quanto le figure di spicco nella scienza italiana di quegli 
anni, che Sinisgalli ha potuto conoscere nelle sue esperienze universitarie24, come Levi-Civita, 

21  Ibidem.
22  D. Buzzati Lettera, in «Civiltà delle Macchine», IV, 1, gennaio-febbraio 1956, p. 78. 
23  G. De Santillana, I miti della scienza, in «Civiltà delle Macchine», 5, 1953, p. 11.
24  G.I. Bischi, I furori matematici di Leonardo Sinisgalli, in A. Casadei, Fr Fedi, A. Nacinovich, A. Torre 
(a cura di), «Letteratura e Scienze», Atti del XXIII Congresso dell’ADI-Associazione degli Italianisti 
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Severi, Fantappiè, Castelnuovo, Volterra, cui la rivista dedica una serie di profili25. In realtà 
sono molti i tratti della biografia sinisgalliana che riaffiorano nelle pagine della rivista, riguar-
danti i rapporti con la matematica ed il passaggio alla poesia, «dalla sponda impervia alla riva 
fiorita»26 di cui sono mirabile testimonianza le pagine del Furor mathematicus (1950)27. Ad 
esempio la presenza di pagine dedicate agli scienziati di via Panisperna, oltre alle pagine dedi-
cate all’architettura e al design, forniscono elementi per percorrere la rivista come consuntivo 
della vicenda personale del suo direttore.

4.	 Conclusioni

Questo breve saggio ha analizzato come la rivista aziendale «Civiltà delle Macchine», 
negli anni della direzione del poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli, sia riuscita a comunicare 
sia agli addetti dell’industria sia agli intellettuali l’importanza della condivisione e compene-
trazione dei saperi, non solo quelli delle cosiddette ‘due culture’, umanistica e scientifica, ma 
anche l’importanza di aprirsi al progresso tecnologico e l’organizzazione industriale; nello 
stesso tempo avvicinare tecnici e industriali ai concetti e ai maestri della scienza, dell’arte e 
della letteratura. In continuità con la rivista «Pirelli», di cui Sinisgalli era stato co-direttore 
negli anni immediatamente precedenti, «Civiltà delle Macchine» propone una nuova etica 
e poetica della produzione industriale in un paese che proprio in quegli anni stava transitan-
do da una economia prevalentemente agricola e artigianale a quella di una moderna potenza 
industriale. Una trasformazione che Sinisgalli auspica attraverso una simbiosi fra tradizione e 
innovazione, tra intelletto e istinto, tra ragione e passione, tra realtà e utopia. Lo aveva antici-
pato nel 1951 dalle pagine della rivista «Pirelli»:

La Scienza e la Tecnica ci offrono ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi simboli, 
ai quali non possiamo rimanere estranei o indifferenti, senza il rischio di una 
mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e della 
nostra vita [...]. Scienza e Poesia non possono camminare su strade divergenti. 
I Poeti non devono aver sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goe-
the attinsero abbondantemente alla cultura scientifica e filosofica dei loro tempi 
senza intorbidare la loro vena. Piero della Francesca, Leonardo e Dürer, Carda-

(12-14 settembre 2019), Adi editore, Roma 2021.
25  Si vedano su «Civiltà delle Macchine»: G. Krall, Tullio Levi-Civita nella meccanica del suo tempo, 4, 
1953, pp. 33-37; Tullio Levi-Civita e la relatività, 6, 1953, pp. 42-48; Vito Volterra, la matematica e la 
scienza del suo tempo, 1, 1955, pp. 64-77; Volterra e le istituzioni scientifiche italiane, 3, 1955, pp. 23-25; 
B. Segre, Severi al seggio di Einstein, 2, 1957, pp. 90-92; A. Razzi, Severi “en pantofles”, 2, 1957, p. 93; L. 
Lauriola, La teoria dei gruppi e i modelli di universo di Fantappié, 4, 1958, pp. 72-75. Lo stesso Sinisgalli 
evoca, indirettamente, Castelnuovo nell’articolo Postille cartesiane, 1, 1954, p. 32.
26  L. Sinisgalli, Studenti poeti, in Id., Un disegno di Scipione e altri racconti, Mondadori, Milano 1975; si 
veda anche G.I. Bischi, Leonardo Sinisgalli tra sponda impervia e riva fiorita, in P. Maroscia, C. Toffalo-
ri, F.S. Tortoriello, G. Vincenzi (a cura di), «Matematica e letteratura», UTET, Torino 2016.
27  Si veda la recente edizione di Furor Mathematicus a cura di G.I. Bischi, Mondadori, Milano 2019.
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no e Della Porta e Galilei hanno sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosis-
sima tra la logica e la fantasia28.

La sintesi di culture e esperienze realizzata da Sinisgalli ha fatto pensare a un perso-
naggio del Rinascimento e, tra le figure del Rinascimento è sicuramente immediato, con un 
fin troppo semplice gioco di nomi, accostarlo a Leonardo da Vinci, l’uomo rinascimentale 
e poliedrico per eccellenza, a cui effettivamente lo stesso Sinisgalli si riferì, considerandolo 
proprio ispiratore, come dimostra la scelta della copertina del primo numero di «Civiltà delle 
Macchine», con la riproduzione degli schizzi di Leonardo per lo studio del volo. Ma Sinisgal-
li è stato soprattutto un personaggio del Novecento, secolo caratterizzato da una forte spinta 
verso le specializzazioni e la separazione fra le culture. In questo contesto spicca ancor di più 
la presenza e l’opera di chi si è invece mosso verso l’incontro, la sintesi e la compenetrazione 
dei linguaggi delle diverse culture e delle principali tendenze letterarie, scientifiche e tecno-
logiche. Con una sintesi matura e unica, in «Civiltà delle Macchine» Sinisgalli concentra le 
sue energie per comunicare al mondo questa osmosi attraverso pagine in cui gli intellettuali 
del Paese, gli industriali, gli artisti e persino i bambini delle scuole compenetrano i loro punti 
di vista sui nuovi orizzonti aperti dall’industrializzazione senza perdere di vista le tradizioni e 
i maestri su cui questa si basa.

La bella avventura si interrompe quando, in seguito al passaggio di Finmeccanica sotto 
il gruppo IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale) Luraghi decide di uscire da Finmec-
canica in seguito a dissidi con il nuovo gruppo dirigente. In effetti, che la nuova dirigenza non 
amasse troppo gli slanci culturali del binomio Luraghi-Sinisgalli, lo si può facilmente capire 
dal fatto che il Presidente dell’IRI, l’on. Fascetti29, nel secondo numero del 1957 della rivista30 
pubblica un articolo dal titolo Questa seconda serie nel quale annuncia il passaggio alla nuova 
gestione. La comunicazione aziendale suonava così:

«Civiltà delle Macchine», pubblicata fino ad oggi dalla Finmeccanica sarà, da 
questo numero, la rivista di tutte le aziende IRI. «Civiltà delle Macchine» ha 
una sua impostazione di indubbio interesse. Per questo, avendo pensato di dota-
re le aziende dell’I.R.I., di una pubblicazione che servisse per tutte, mi è sembra-
to che la formula adottata da «Civiltà delle Macchine» rispondesse alle esigen-
ze intellettuali di coloro che direttamente o indirettamente operano nell’I.R.I. 
(inteso l’I.R.I. nel più ampio senso) o che comunque nell’I.R.I. vedono una 
forza creativa di pensiero e di azione. Sarà inoltre distribuita una pubblicazione 
con tutti i dati relativi ai vari settori dell’I.R.I. perché sia facile per tutti seguire 
l’attività finanziaria dell’Istituto e lo sviluppo dei servizi e della produzione di 
cui l’I.R.I. ha la responsabilità nella economia del Paese.
Saranno cifre che all’interprete esperto denunceranno, nel movimento dei 
capitali e delle materie prime, nel progresso delle macchine e nell’incremento 

28  L. Sinisgalli, Natura, calcolo e fantasia, in «Pirelli», 3, 1951, pp. 54-55.
29  Aldo Fascetti (1901-1960), deputato DC nella I legislatura, presidente dell’IRI dal 1956 al 1960.
30  «Civiltà delle Macchine», V, 2, marzo-aprile 1957, p. 11.
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della produzione, lo sforzo dei dirigenti, dei loro collaboratori tecnici e 
amministrativi e delle maestranze: perché, in definitiva, in questa unione di 
forze, è sempre l’uomo che domina materia ed energia per creare la propria 
civiltà.

Un discorso ben lontano dai toni soft 
invocati più e più volte da Sinisgalli e Lura-
ghi riguardo alla pubblicità aziendale. Qui 
addirittura si pretenderebbe di rendere no-
ti «i dati relativi ai vari settori dell’IRI» e 
«lo sforzo dei dirigenti, dei loro collabo-
ratori tecnici e amministrativi e delle ma-
estranze». Una sorta di bollettino interno 
che era stata una formula sempre negata da 
Sinisgalli. 
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