1. UN INEDITO. IL CARTEGGIO
CAMILLERI-TOCCACIELI

a cura di GiaN ItaLo BiscHi

Nel convegno tenutosi a Urbino nel novembre 2017
sono state esposte le dieci incisioni contenute nella car-
tella “Identikit”, realizzata negli anni *70 dall’artista ur-
binate Luigi Toccacieli mentre si trovava a Catania. Le
tavole rappresentano volti inquietanti e sono precedute
da due presentazioni, una del poeta siciliano Antoni-
no Cremona e laltra dello scrittore Andrea Camilleri,
all’epoca non ancora noto al grande pubblico, poiché
la pubblicazione del suo primo romanzo risale al 1980.
Inutile dire che la presenza di un inedito di Camilleri,
una narrazione epistolare ironica e irriverente costituita
da ipotetici telegrammi, cartoline postali e telefonate fra
i protagonisti della storia (Camilleri stesso, Toccacieli
e Cremona), ha subito attirato 'attenzione dello staff
di Urbinoir, che nel convegno “Doctor Giallo e Mister
Noir: da Lombroso al criminal profiling” lo ha espo-
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sto, insieme alle incisioni, afidandone la recitazione a
Gloria Marziali e Giuseppe Faro del Centro Teatrale
Universitario “Cesare Questa” dell’Universita di Urbi-
no'. Quella che segue ¢ l'originale interpretazione che
Camilleri offre dei ritratti contenuti nella cartella.

Aggiungiamo che una recente ricerca svolta presso
il Dipartimento di Psicologia dell’Universita di Milano
Bicocca? dimostra che i volti cattivi si ricordano meglio.
Vero, non ¢ facile definire cosa distingua un volto catti-
vo, ma sta di fatto che Luigi Toccacieli ¢ riuscito a fissare
nei ritratti contenuti nelle acqueforti di questa raccolta
alcuni volti che difficilmente potremo dimenticare.

Il motivo per cui il nostro subconscio sarebbe in
grado di identificare e fissare nella memoria certe sem-
bianze ¢ facilmente ipotizzabile in base a un approccio
darwiniano: ¢ cruciale ricordare i volti delle persone che
possono danneggiarci. Un’attitudine che favorisce la so-
pravvivenza, e quindi un innegabile vantaggio evoluti-
vo. Ma sara proprio cosi:...

Del resto anche i romanzi noir, con le vicende dram-
matiche che narrano e le situazioni pericolose che pre-
sentano, allertano i lettori sui potenziali pericoli della
vita reale.

G.LB.

1 Il filmato, trasmesso da RAI3 nel tg regionale Marche, ¢ disponibile
all'indirizzo <https://www.youtube.com/watch?v=VYSeBvx4]Sg>.
2 A. Mapo Proversio, F. La Mastra, A. Zan1, “How Negative
Social Bias Affects Memory for Faces: An Electrical Neuroimaging
Study”, Plos One, Sept. 21, 2016, <https://doi.org/10.1371/jour-
nal.pone.0162671>
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Probabile e improbabile
corrispondenza postal-telefonica

Telegramma
a Luigi Toccacieli’ — Catania
Ricevo in data odierna suoi bozzoni rappresentanti
orripilanti figure umane stop non capisco cosa lei voglia
da me stop cordialita
Camilleri

Telegramma

ad Andrea Camilleri — Roma

Ma come? Stop comune amico Cremona assicurato-
mi lei disposto collaborare presentazione mie incisioni
rielaborazioni studi lombrosiani stop forse trattasi equi-
voco? Cordialita Toccacieli

Telegramma

a Luigi Toccacieli — Catania

Molto probabilmente trattasi equivoco stop sono
francamente perplesso stop ma lei in realta come si chia-
ma? Stop cordialita Camilleri

3 Un breve profilo biografico di Luigi Toccacieli ¢ riportato nella
sezione “Note bio-bibliografiche su autori e autrici”.
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Telegramma
ad Andrea Camilleri — Roma
Toccacieli cordialita Toccacieli

Telegramma

a Luigi Toccacieli — Catania

Allora non c’¢ dubbio stop si ¢ trattato di un equivo-
co stop siamo spiacenti cordialitd Camilleri

Conversazione telefonica

Voce maschile: Sono Toccacieli, buongiorno, telefo-
no da Catania. C’¢ il dottor Camilleri?

Voce femminile: No, non c’¢.

Voce maschile: Chi ¢ al telefono, mi scusi?

Voce femminile: Sono la moglie.

Voce maschile: Sa quando posso trovarlo?

Voce femminile: No.
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(La precedente conversazione telefonica viene ripe-
tuta altre sei volte, a regolari intervalli di tempo, con
una sola variante alla battuta quarta, che di volta in vol-
ta viene modificata cosi: “sono la madre”, “sono la suo-

» <« . . . » <« .
cera’, “sono la donna di servizio”, “sono la figlia mag-

giore”, “sono la seconda figlia”, “sono la terza figlia”).

Lettera
Caro dottor Camilleri, ’ho molto cercata nei giorni
scorsi per telefono senza riuscire a trovarla. Vuole essere
tanto cortese da scrivermi due righe chiarendo una volta
per tutte se lei ¢ disposto o no a fare questa presentazio-
ne? Perché la questione, semplicemente, sta tutta qui e
non capisco perché lei faccia cenno a equivoci. E poi,
perché insiste tanto sul mio nome? In attesa di sue no-
tizie, mi creda
Luigi Toccacieli



24 I labirinti della mente

Cartolina postale

Un cordiale saluto da Entraque

Camilleri

(La cartolina mostra un ridente paesello delle Alpi
marittime).

Telegramma

Ad Andrea Camilleri - Roma

Vuole decidersi una buona volta? Stop ricambio cor-
dialitd ma lei mi ha rotto 'anima stop saluti Toccacieli

Telegramma

ad Antonio Cremona’ — Agrigento

Ma chi cavolo ¢ questo Camilleri? Stop cordialita
Toccacieli

Telegramma

ad Antonio Cremona — Agrigento

Ma chi cavolo ¢ questo Toccacieli? Stop cordialita
Camilleri

Telegramma

a Luigi Toccacieli — Catania

Mio marito trovasi in viaggio stop spiacente cordia-
lita signora Cremona

4 Antonino Cremona (Agrigento 1931-2004) ¢ un poeta siciliano
autore di numerose raccolte di poesie fra cui Occhi antichi, 1957;
1 gelsomino, 1958; Inverno, 1954; Provvidenza, 1977; Samarcanda,
1978; Lodore della poesia, 1980, libri di prosa: Agrigento, 1962; Pas-
sa un fatto, 1971; teatro: Miraglia ucciso, 1985; Sogno di Aldonza,
1989. Hanno scritto su di lui L. Sciascia, V. Clemente A. Corsaro,
I. Buttitta, A. Zaccaria, G. Zagarrio, G. Spagnoletti, E Lanza.
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Telegramma
ad Andrea Camilleri — Roma
Mi restituisca bozzoni Toccacieli

Telegramma

a Luigi Toccacieli — Catania

Bozzoni bruciati restituiti loro naturale elemento che
est fuoco stop il quale fuoco come est facile intuire est
fuoco inferno stop scarsissima cordialita Camilleri

Telegramma
ad Andrea Camilleri — Roma
Ma lei crede ancora all’inferno? Toccacieli

Telegramma
a Luigi Toccacieli — Catania

Si stop soprattutto quando vedo sue incisioni
Camilleri
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Conversazione telefonica

Voce maschile: Pronto, ¢’¢ Andrea?

Voce femminile: No.

Voce maschile: Chi parla per favore?

Voce femminile: Sono la moglie.

Voce maschile: Io sono Cremona, telefono da Agri-
gento. Suo marito sta bene?

Voce femminile: (leggermente preoccupata) Si, perché?

Voce maschile: No, niente. Vuole essere tanto cortese
da dirgli che ho telefonato per la questione che lui sa?

Voce femminile: Si...

Voce maschile: Vuole dirgli che io ci tengo perché
dia una risposta qualsiasi a Toccacieli? Lui capira.

Voce femminile: Va bene, senz’altro.

Conversazione telefonica

Pronto, Toccacieli? Sono Camilleri, non mi inter-
rompa per favore.

Allora, in primis, devo spiegare alcune cose cio¢ chia-
rire il perché ecco si d’accordo ¢ stata una fuga, un rifiu-
to, ma la storia comincia durante una splendida serata
agrigentina nella sua casa Antonino Cremona a un certo
momento mi dice “ma tu conosci Toccacieli?” e indica
verso una parete e io, non m’interrompa per favore, che
tra ante rem in re € post rem sono sempre stato convinto
che comunque nomina sunt causa rerum a sentire il suo
cognome mi trovo condizionato ripeto condizionato a
guardare non dove Nini indica e cio¢ un tratto di pa-
rete occupato da due o tre incisioni con sopra I'epifa-
nia dei suoi personali incubi ma un idillico quadretto
con sopra dipinto un bel gallo cresta rossa contro un
cielo turchino e dunque di questo mi faccio persuaso
di un Toccacieli paesaggista pittore di marine di sereni
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tramonti e dunque immagini se lo puo il mio stupore
che dico stupore smarrimento che dico smarrimento
sdegno, ecco si, quando apro la busta da lei inviatami e
mi trovo davanti lei ¢ subdolo mi permetta perché non
solo abilissimo ci propone aggrumazioni di tutto il male
possibile coaguli insopportabili di quello che Montale
chiama il male di vivere ma impropriamente perché lei
illustra dimostra canta la dannazione del vivere e ora
vengo e mi spiego perché subdolo perché non contento
di cio lei la dannazione la “rappresenta” apra e chiuda
virgolette attraverso la riproduzione della riproduzione
del pit subdolo dei mass media cosi che questa specie
di specchio di noi stessi riproduca noi stessi all’infinito e
poi non ¢ solo questo ma lo sa come afferma Borges che
in ogni gioco di specchi all’infinito 'ultima immagine &
quella di Dio? E quindi lei ¢ anche atrocemente blasfe-
mo perché rischia di offrire uno di quegli orribili volti
a Dio e poi mi creda mi irrita il suo segno morbido il
suo segno che chiaroscura mi piace Grosz e la sua linea
ferma come uno spartiacque lei mi dira che il tempo del
manicheismo ¢ finito che la linea d’ombra conradiana
non divide pit niente che non c¢’¢ bisogno di andare a
cercare Mistah Kurz in fondo a una giungla che ogni
cuore ¢ pure cuore di tenebra e che Mistah Kurz prende
il tram come 7o e lei ma lei ¢ insidioso lei queste cose le
dice con intollerabile dolcezza e a me non mi sta bene. ..
ha capito? Non mi sta bene la sua pazienza, la perico-
losita della sua cultura, la pericolosita del suo tratto di
grande incisore... non mi agito, sono calmo, calmissi-
mo! Ma io non voglio essere coinvolto nel suo inferno.
Lei mi ha chiesto se credo all'inferno. A quello ufficiale
no ma al suo si, va bene? E poi sappia che io non 'ho
eletta a mio giudice... io preferisco giudici rudi e severi
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senza la sua raffinata e coltissima civilta. E allora non
mi resta che salutarla. Spiacente per I'equivoco anche
con Nini Cremona. Addio Toccacieli, che lei & tutto iz
re, dentro la cosa, lucido, dolcemente impietoso. Addio
Toccacieli, non mi faccia pitt vedere le sue discese agli
inferi, ecco lei ¢ anche in malafede — quando si ha un
cognome come il suo, come si fa a disegnare quello che
disegna? Ecco vedo che sto riprendendo il discorso e

non mi va. Addio. Addio’.

Lartista Luigi Toccacieli ha commentato come segue gli
eventi della giornata a lui dedicata

Aver visto trasformare una pagina letteraria in un atto
unico teatrale ¢ stato, oltre che divertente, anche inno-
vativo. Mai avrei pensato a questo tipo di soluzione per
le mie incisioni! Un modo nuovo di interpretare una vi-
sione critica che assume un pregio partecipativo per cid
che di solito ¢ lasciato all'isolamento e alla meditazione.
Un modo, quello di Camilleri, di rendere il messaggio
letterario a una “larga” comunicazione che contrasta con
il linguaggio incisorio ma lo valorizza. Il suo modo di
leggere la stampa ¢ unico perché rende sensibile attra-
verso la parola il mondo grafhiante dell’incisione, a mag-
gior ragione del violento e del crudele. Che sa svelare
la subdolita del linguaggio con I'emozione verbale ¢ la
fa riaffiorare in superficie scongiurandone 'oppressivita.

5 Urbinoir ringrazia Andrea Camilleri per 'autorizzazione alla pub-
blicazione. Conserviamo vivo il ricordo della sua venuta a Urbino
nel 2012 in occasione della laurea honoris causae proposta dall’al-
lora nostro dipartimento Diplefili ¢ del momento magico in cui
gli abbiamo consegnato la targa di Urbiznoir in segno della nostra
profonda ammirazione per 'uomo e lo scrittore.
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Linsostenibilita del male ¢ dovuta alla visione dise-
gnativa, al messaggio del tratto inciso che agisce con la
sua perentorietd. Esso scava pill facilmente nella nostra
psiche e in maniera pil diretta e imitativa. La realta di-
venta cosi copia valorizzata che interviene nei meandri
pilt nascosti della mente, in modo tale da rendercela
insostenibile, cosi da porci nella condizione di sceglie-
re di guardarla o di evitarla. Cosi Leonardo Sciascia ci
spingeva a non “riconoscerci in questi volti... perché
¢ insopportabile guardare queste incisioni, tanto sono
crude. E Toccacieli lo ha fatto solo perché ha preso co-
scienza di una vita isolana di contrasti e di violenza”.

Invece il poeta Antonino Cremona assimila queste
incisioni a una visione poetica della vita e ne trae una
conseguente sensibile pieta. Legge nei volti le vibrazioni
della psiche attraverso i toni sensibili dei grigi, in alter-
nanza ai segni forti e materici; nel loro dualismo, vede
una instabilitd percettiva che avvicina le vibrazioni della
luce alla qualita della natura. La stessa alternanza della
visione lirica della vita con quella drammatica...

Il salto da un volto all’altro richiama il mondo, passato
e presente, dramma ininterrotto che si scioglie e si rian-
noda perennemente. Un segno ossessivo e veridico, come
la scrittura immaginosa e sognante tanto piu ¢ vera, fisica
perché liricamente simbolica, magica in quanto metafisi-
ca, ed essenziale, vicina alle radici della terra.

L.T.
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