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LA prima edizione del Furor mathematicus di Le-
onardo Sinisgalli (1908-1981) fu pubblicata a 
Roma nel 1944 (esattamente ottanta anni fa, 

mentre gli Alleati liberavano la Capitale) dall’editore Urbi-
nati, seicento copie numerate nel formato di un “leonarde-
sco” taccuino tascabile 7x11cm. Si tratta di una raccolta di 
brevi saggi, pensieri, dialoghi, lettere e 
scritti autobiografi ci, una sintesi delle 
molteplici attività culturali che l’auto-
re aveva sperimentato su temi che in-
cludono matematica, poesia, pittura, 
architettura, design, fi sica, tecnologia. 
Una raccolta che, in linea con il carat-
tere di Sinisgalli, propone contrapposizioni e confronti fra 
diversi saperi e linguaggi, favorendone la contaminazione re-
ciproca. Questo, in essenza, il messaggio del Furor mathema-
ticus, il cui titolo si presenta come un ossimoro, una sovrap-
posizione fra l’idea di entusiastica impulsività, irrazionalità e 
disordine, contenuta nel termine Furor, affi  ancata all’ordine, 
razionalità, calma, regolarità associati al Mathematicus.

L’eclettismo sinisgalliano, maturato negli anni giovanili, 
diventa qui manifesto per la cultura del secondo Novecento 
italiano. Sintesi della sua formazione e della sua intensa atti-
vità culturale, dagli studi giovanili a Roma, dapprima di ma-
tematica e poi di ingegneria, fi no all’appassionata frequenta-
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zione di poeti, pittori e architetti e l’ingresso nel mondo della 
grande industria, questa opera diventa una rampa di lancio 
verso i successivi anni di attività in cui Sinisgalli parteciperà 
da protagonista alla trasformazione dell’Italia in potenza in-
dustriale, in qualità di creatore e direttore di riviste aziendali 
fortemente innovative e di ampia portata culturale, da Pirelli
a Civiltà delle Macchine per citare solo le più famose.

Seguirà un’edizione molto ampliata, pubblicata da Monda-
dori nel 1950 e recentemente tornata nelle librerie nel 2019 
in una nuova veste e con un’ampia introduzione. Nella versio-
ne tascabile del 1944 sono comunque già presenti i principali 
temi che caratterizzeranno l’edizione del 1950. Il testo si apre 
con una lettera a Gianfranco Contini dalla quale emerge una 
lettura del mondo come sovrapposizione tra reale e immagi-
nario, realtà e sogno, razionalità e fantasia, misura e invenzio-
ne, regola ed estro, scienza e poesia, esprit de géométrie e esprit 
de fi nesse. Il pretesto per introdurre questo tema è dato, come 
spesso accade negli scritti di Sinisgalli, da un’entità matema-
tica: il numero complesso a + bj, somma della parte reale a
e la parte immaginaria b, detta così perché moltiplicata per 
l’unità immaginaria j, radice quadrata di -1. Un’operazione, 
quest’ultima, impossibile nell’ambito dei numeri reali, ma 
considerata lecita nel campo dei complessi, numeri inventati 
nel XVI secolo, in pieno Rinascimento, per risolvere equa-
zioni algebriche e in seguito utilizzati in tante importanti ap-
plicazioni fi siche e ingegneristiche, che nella fervida mente 
del poeta lucano diventano metafora della vita, caratterizzata 
appunto da sovrapposizione di opposti. Ma Sinisgalli è anche 
ingegnere e cultore di scienze matematiche, quindi sa bene 
che un numero complesso, proprio perché formato di due 
componenti di cui convenzionalmente la parte reale a viene 
riportata in ascisse e quella immaginaria b sull’asse delle or-
dinate, diventa un punto del piano che si può rappresentare 
anche come un vettore (cioè una freccia) che collega l’origine 
degli assi col punto stesso. E un vettore è una entità dotata 
di una direzione e un “verso”, usata in fi sica per rappresentare 
le forze. Questa catena di ragionamenti conduce Sinisgalli al 
parallelo con la poesia: aggiungendo la parte immaginaria a 
quella reale, aggiungendo cioè immaginazione alla realtà, un 
numero – che per sua natura è orizzontale e inerte – diventa 
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attivo, si traduce in una forza; si ottiene un numero che ha 
un verso, quindi una entità poetica. Anzi, affermando che il 
verso è la forza della poesia, Sinisgalli scrive a Contini che 
“questa frase sembra ora addirittura lapalissiana”.

In questa breve lettera appare, in tutta la sua essenza, il me-
todo sinisgalliano: la sovrapposizione tra discipline diverse per 
ottenere idee nuove e nuove suggestioni; il “demone dell’ana-
logia” che usa matematica e poesia come sorgenti privilegiate 
di metafore, grazie ad un pensiero in grado di accostarsi ai 
campi più disparati facendoli interagire tra loro. La matema-
tica è stata la prima grande passione di Sinisgalli, quella che 
ha caratterizzato con momenti di entusiasmo, o addirittura di 
estasi (di furore, appunto), la sua giovinezza, fino a spingerlo 
a frequentare il corso di laurea in Matematica a Roma. Una 
passione che, nonostante il successivo passaggio al corso di 
laurea in Ingegneria dopo il primo biennio di studi univer-
sitari e la scelta di dedicarsi alla poesia come principale atti-
vità creativa, lo accompagnerà per tutta la vita lasciando una 
marcata impronta e un ben riconoscibile stile nell’approccio 
ad ogni sua attività. Una presenza di cui si trovano evidenti 
testimonianze in tanti suoi scritti e opere di vario tipo.

Trasferitosi a Milano negli anni Trenta, Sinisgalli viene a 
contatto con esperti e cultori di architettura, urbanistica, de-
sign e strategie di comunicazione. Sotto la guida di Edoardo 
Persico e insieme al gruppo di intellettuali, poeti, pittori e ar-
tigiani che gravitano intorno a lui, la sua passione per l’arte 
e la sua formazione da matematico e ingegnere, lo portano a 
elaborare una poetica della geometria, dell’architettura e della 
produzione industriale. È in questo periodo che su riviste di 
letteratura e di architettura Sinisgalli comincia ad esercitare “la 
sua scrittura acrobatica, sul filo di concetti e teorie, con movi-
menti concettuali che sembrano calcare le orme di un jazzista, 
in libera ma rigorosa improvvisazione su temi dati” (Antonel-
lo 2005). Matematica e poesia restano comunque alla base di 
ogni sua attività e continua quindi la dicotomia e compenetra-
zione fra i due approcci che lo ha accompagnato fin dall’infan-
zia, come lui stesso sinteticamente e incisivamente racconta:

“il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. 
Le formulette sul moto dei corpi, e le linee che ne discen-
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devano, rette e parabole, mi esaltavano più dei bisticci di 
rime e assonanze che fin da allora furono la mia ossessione 
[…] Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vo-
cazione. Mi pareva di avere due teste, due cervelli, come 
certi granchi che si nascondono sotto le pietre”1.

La poesia prese poi il sopravvento, ma la matematica fu 
sempre linea guida, approdo netto, sicuro, rassicurante, come 
trapela continuamente nelle pagine 
del Furor. Ne è prova il fatto che nell’e-
dizione del 1944 la lettera a Contini 
sia seguita dal Quaderno di Geome-
tria (originariamente pubblicato nel 
1936 nella rivista Campo Grafico, e poi 
saggio di apertura dell’edizione del 
’50). Scritto nel 1935 a Montemurro 
in un momento di pausa e riflessio-
ne, il Quaderno offre al lettore diver-
si esempi di osmosi tra saperi diversi 
utilizzando un linguaggio semplice e 
raffinato, usando come collante e filo 
conduttore le sue conoscenze mate-
matiche. Un emblema della visione 
sinisgalliana del mondo che diventerà 
il biglietto di presentazione e di in-
gresso alla Olivetti:

“Un pomeriggio di estate del 1936 mi presentai all ’in-
gegnere Adriano Olivetti che mi aveva chiamato, per 
un colloquio, nel suo ufficio di via Clerici. Gli portavo 
il mio ‘Quaderno di Geometria’ in un estratto della ri-
vista ‘Campo Grafico’; l ’avevo scritto l ’inverno prima 
a Montemurro, quand’ero quasi deciso a non tornare 
mai più in città. […] Non avevo altre referenze da 
dare; sì, qualche poesia della prima stagione che Un-
garetti aveva citate, ancora inedite, in un articolo che 
aveva scritto per la ‘Gazzetta’ di Amicucci. I versi 

1	 Da L. Sinisgalli, “Le ossa di Sergio Corazzini” in Un disegno di Scipione e altri 
racconti, Mondadori, Milano 1975.

Sinisgalli in un paese lucano.
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‘trascendentali’ (l ’aggettivo è di Gianfranco Contini) 
e i miei primi assaggi di matematica bastarono all ’in-
gegnere Adriano per propormi la direzione del suo Uf-
ficio Tecnico di Pubblicità. Designazione a quei tempi 
ambitissima”2.

Nella prima pubblicazione sulla rivista Campo Grafico (con 
tavole di Luigi Veronesi) il Quaderno di Geometria è dedicato 
a Edoardo Persico (scomparso nel gennaio dello stesso anno), 
anch’egli uomo del Sud trapiantato a Milano dove dirigeva la 
rivista Casabella. Attorno a lui e alla frequentatissima reda-
zione di Casabella si era raccolto il gruppo di artisti e poeti 
(Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Domenico Cantato-
re, Raffaele Carrieri, …) che Sinisgalli inizia a frequentare 
assiduamente dal 1932. In pieno periodo fascista, con la gui-
da illuminata, utopica e visionaria di Persico, l’architettura 
diventa terreno di confronto per poeti, filosofi e pittori che 
immaginano nuovi stili di vita e una diversa società. Il Qua-
derno di geometria (così come il cortometraggio Lezione di 
geometria che Sinisgalli presentò alla Mostra del cinema di 
Venezia nel 19483), si apre con una lunga citazione dei Chan-
ts de Maldoror, pubblicati nel 1868 da Lautréamont. Brani dal 
sapore fortemente autobiografico:

“O matematiche severe, io non vi ho dimenticato sin 
da quando le vostre sapienti lezioni, più dolci del mie-
le, filtrarono nel mio cuore e mi rinfrescarono. Fin dal-
la culla chiesi di bere alla vostra sorgente…”

unitamente alla descrizione dell’ambiente di Montemurro 
in cui l’opera è stata elaborata,

“L’inverno ci stringe d’assedio nella nostra solitudine. 
Il corpo è aspro e pulito: l ’aria di certi giorni tersa più 
della falce…”

2	 Da L. Sinisgalli “Le mie stagioni milanesi” in Civiltà delle Macchine, 1955, n. 5, p. 22.

3	 Prodotto da Carlo Ponti per la regia di Virgilio Sabel, con testi e sceneggiatura 
tratti dal Quaderno di Geometria, vinse il Leone d’Argento per il miglior docu-
mentario.
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ci forniscono l’idea sinisgalliana della matematica nel suo 
limpido e austero rigore, a cui si sommano narrazioni di vicende 
e personaggi della matematica restituiti con il fascino della loro 
mitica autorevolezza: da Pitagora e Euclide attraverso Platone, 
lungo la linea che unisce Archimede con Newton, passando 
per Galileo, Cavalieri e Cartesio, fino ad arrivare al demone di 
Laplace e alle matematiche moderne con Dedekind e Cantor.

Segue il breve saggio Furor mathematicus, che dà titolo 
all’intera raccolta, nel quale Sinisgalli descrive “i giorni di estasi 
tra gli anni 15 e gli anni 20 della mia vita per virtù delle ma-
tematiche”, con l’ardore (appunto il furore) giovanile con cui 
inizia a frequentare a Roma le lezioni 
dei suoi grandi e indimenticati maestri 
(Francesco Severi, Guido Castelnuo-
vo, Tullio Levi-Civita, Luigi Fantap-
piè ecc.) fino al suo affievolirsi quando 
finì per tradire le loro sublimi lezioni 
preferendo frequentare case di piacere 
e bar in cui incontrava poeti e pittori. 
L’impurità dell’esistenza e della poesia 
hanno la meglio sulla purezza totaliz-
zante delle matematiche (Dell’Aquila 
2017). Usando ancora le parole di Si-
nisgalli4 “Dopo i formidabili exploits 
dei primi anni mi afflosciai, mi venne 
meno l’entusiasmo, passai dalla sponda 
impervia alla riva fiorita”. È comunque evidente, e il Furor ne 
è l’esempio più convincente, che sia la sponda impervia sia la 
riva fiorita continuano a coesistere nel cuore di Sinisgalli: il 
nostalgico ricordo degli studi di Matematica si è costantemen-
te sovrapposto non solo alle immagini poetiche ma anche a 
tutte le sue altre passioni e attività, dall’architettura al design, 
dalla grande industria all’arte. Una contaminazione di saperi 
che dalle pagine del Furor traslerà anche negli scritti successivi, 
come testimoniato nelle emblematiche pagine della rivista Pi-
relli5 nelle quali Sinisgalli ribadisce che:

4	 Da L. Sinisgalli, “Studenti poeti” nella raccolta Un disegno di Scipione e altri rac-
conti, cit., p. 42.

5	 L. Sinisgalli, “Natura calcolo fantasia”, Pirelli, anno IV, n. 3 (maggio-giugno 1951), p. 56.

Sinisgalli nel 1952.
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“Scienza e Poesia non possono camminare su strade diver-
genti. I Poeti non devono aver sospetto di contaminazione. 
Lucrezio, Dante e Goethe attinsero abbondantemente alla 
cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza intorbi-
dare la loro vena. Piero della Francesca, Leonardo e Dürer, 
Cardano e Della Porta e Galilei hanno sempre beneficiato 
di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e la fantasia”.

Veloce risulta il passaggio alla pittura; La confianza di 
Goya è spunto per affrontare di nuovo il tema di forme che 
si incontrano e si compenetrano, completandosi a vicenda, 
ciascuna con una chiave per aprire, rivelare l’intimità dell’al-
tra. Le sfumature di ironia di queste pagine trascinano con 
leggerezza il lettore verso lo scritto successivo più completo 
e profondo: “Laurea in architettura”. Nel racconto, scritto in 
prima persona, Sinisgalli immagina di essere uno studente 
che deve concludere la tesi di laurea in architettura:

“La mia tesi di laurea si poteva dire a buon punto. 
Avevo raccolto un mucchio di osservazioni sopra un 
soggetto che già da qualche anno assorbiva i miei pen-
sieri. Mi riusciva ingrato seguire le lezioni degli ulti-
mi corsi: i professori non avevano più niente da dire 
e si stancavano in descrizioni sterili, in calcoli astrusi 
che non spiegavano il segreto dell ’arte del costruire”.

Il laureando si rivolge allora a tre luminari. Il primo, ar-
chitetto A, autore di un famoso libro sull’Arte Muraria, “non 
aveva mai tenuto nelle mani un filo a piombo, né una livel-
la”. Il secondo, l’architetto B, è un accademico delle forme. 
Il laureando gli suggerisce che l’architettura “non può essere 
rigorosamente il risultato di un calcolo, sia pure un calcolo di 
numeri d’oro, di quozienti irrazionali” e gli propone una delle 
più belle definizioni di geometria che si trovino in letteratura:

“La Geometria, dissi al mio maestro, non è una scrit-
tura, ma una catena di metafore, che solo per un mira-
colo di natura prendono corpo e diventano cristalli. La 
geometria più che di regole visibili, più che di misure, 
di figure, è fatta di ordini, di corrispondenze”.
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L’architetto C, infine, è un accademico dell’utile (che “era 
diventato un Igienista e aveva imposto a tutti gl’inquilini del 
palazzo la respirazione dell’aria esatta”) al quale il laureando 
dice: “Le vostre gru, le vostre antenne, i vostri ponti, merita-
no senza dubbio il nome di fiori matematici. Ma una Casa, 
signor mio, non è una fortezza, o una cabina, è un nido, fatto 
di piume, di fuscelli, di fango. La Casa deve sapere di fumo, 
di capelli, di carne.”

Sotto la guida di Edoardo Persico, l’architettura diventa 
per Sinisgalli terreno di contestazione al regime fascista, ter-
reno su cui si muovono filosofi, scrittori e poeti, che si allarga 
al modo di vivere e di intendere la vita (si veda a tale propo-
sito Lupo 1996). Sinisgalli, nonostante abbia amato i para-
disi offerti dalle matematiche e le loro sublimi virtù, mette 
in guardia dal considerare l’architettura in modo troppo ge-
ometrico, rivalutando un approccio intuitivo ed emozionale, 
un’arte di costruire che non nasce solo sulla carta ma che deve 
essere fatta di aria e di luce e attenta ai materiali. Un’archi-
tettura in cui:

“le misure di un edificio dovevano essere accompagnate 
da notizie riguardanti la vegetazione del luogo, lo sta-
to del cielo, la rosa dei venti, gl ’indici dell ’umidità, le 
carte del sole, la forma delle nubi; […] Facevo studia-
re i recipienti di misura e altre forme fossilizzate dal 
costume […] Inoltre tutti i materiali da costruzione 
adoperati in una zona”.

E non rinuncia all’ironia quando, attraverso le parole del 
laureando, fa notare che:

“nella disputa tra i cosiddetti «geometri» e gli «or-
natisti», gli uni, a loro modo, difensori dell ’esprit de 
géométrie, gli altri dell ’esprit de finesse, un bellim-
busto fece osservare che essi non possedevano neppure 
quel che Rousseau chiama l ’esprit de l ’escalier: negli 
edifici di quegli accaniti avversari, di quei teorici 
matti, quasi sempre mancavano le scale, aggiunte 
poi all ’ultimo momento fra la collera degli impren-
ditori”.
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Il laureando conclude:

“Per imparare dovevo viaggiare, dovevo leggere, do-
vevo crescere”;

solo attraverso queste esperienze sarebbe arrivato a vedere 
nei sogni le case che gli sarebbe piaciuto costruire.

“Aspettavo in quegli anni la sera con trepidazione e 
nessuno ha saputo mai perché io fossi tanto felice di an-
dare a dormire così di buon’ora”.

Un tema ricorrente, quello dei sogni, nell’intero volume 
del Furor.

In appendice a “Laurea in architettura”, e a conclusione 
del piccolo Furor, troviamo la lettera a Velso Mucci, col titolo 
“Sensus auditus”. In questa lettera viene ripresa una polemica 
già sollevata dal laureando con l’architetto A, quando dice: 
“gli chiesi come mai l’Architettura che Vitruvio chiama so-
rella della Musica, non accetta, come tutti gli altri componi-
menti una correzione in opera, non subisce continuamente, 
finché non è compiuta l’assillo dell’estro. Oh, egli mi rispose, 
l’Architettura non è che Disegno”. Nella lettera a Velso Muc-
ci la risposta è ben diversa: “Che l’Architettura sia piuttosto 
sorella della Musica e non della Pittura, è verità accettata or-
mai dai più” e pertanto “ecco un’altra conseguenza pressoché 
mirabile: l’Architettura dev’essere fatta per accogliere la voce” 
per poi arrivare alla conclusione tipicamente sinisgalliana: “ci 
sono ancora critici sensibili i quali credono che i sogni, dico 
i sogni, entrano in testa dalla bocca o dagli occhi! Mettiamo 
una pulce nei loro orecchi”. E con questa innovativa visione 
dell’architettura e dei sogni, due tra i temi più cari a Sinisgalli 
perché entrambi sinonimi di utopia, si conclude il piccolo 
Furor stampato in un limitatissimo numero di copie nel 1944.
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