6. ITALO CALVINO EIL
THRILLER ECOLOGICO

GIAN ITALO BISCHI

6.1. Introduzione

La carriera da scrittore di Italo Calvino (1923-1985)
inizia con il romanzo neorealista 1/ sentiero dei nidi di ra-
gno (1947), in cui narra la lotta partigiana attraverso gli
occhi di un bambino per poter affrontare con un certo
distacco, e un po’ di leggerezza, un tema cosi dramma-
tico e ancora troppo vivo nella memoria. Un espediente
narrativo che entusiasmo Cesare Pavese, tanto che in
una recensione su I’ Unita del 26 ottobre 1947 definisce
Calvino “scoiattolo della penna”. Ovviamente, per un
autore di ventitré anni ricevere un simile commento da
Pavese costituisce un decisivo incoraggiamento. Dopo
aver pubblicato diversi racconti neorealisti, Calvino ini-
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zia a scrivere romanzi di tipo fantastico, in particolare la
trilogia 1/ visconte dimezzato (1952), Il barone rampante
(1957) e Il cavaliere inesistente (1959). Contemporanea-
mente scrive i racconti di Marcovaldo ovvero Le stagioni
in citta, usciti dapprima sul quotidiano L'Unizi tra il
1952 e il 1957, e successivamente raccolti in volume
nel 1963. Queste novelle sono ambientate in una mo-
derna cittd e mostrano come la societa industriale possa
influenzare la vita delle persone e il loro rapporto con la
natura. Calvino percepisce la profonda trasformazione
dell'Italia da Paese agricolo a industriale, rappresentan-
do a modo suo la sensazione di quel miracolo economi-
co che sta arrivando di corsa, cogliendone perd anche gli
effetti collaterali, chiaramente espressi nella trilogia di
racconti lunghi su temi ecologici: “La formica argentina
“(1952), “La speculazione edilizia” (1957) e “La nuvola
di smog “(1958).

Questo non significa che Calvino fosse contrario ai
progressi della scienza e della tecnologia. Anzi, a partire
dagli anni Sessanta si dedica in modo sistematico allo
studio di argomenti scientifici e tecnologici (si vedano
ad esempio Bischi e Darconza 2023; Bucciantini 2007)
delineando un programma in cui questi temi diventa-
no parte integrante delle sue opere letterarie. Inoltre,
attraverso le pagine della rivista Menabo, che Calvino
in quegli anni dirige insieme a Elio Vittorini, eviden-
zia come la letteratura non possa ignorare i progressi
scientifici e tecnici, e solo con la contaminazione e com-
penetrazione fra le cosiddette “due culture” si puo otte-
nere una comprensione della complessita del mondo,
come esprime ad esempio nel saggio La sfida al labirinto
(1962)". Del resto, I'ltalia in quegli anni ¢ un Paese all’a-

1 Incluso nella raccolta di saggi di Calvino Una pietra sopra (1980).
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vanguardia nella ricerca scientifica, che alimenta una
forte accelerazione dell'industria meccanica, chimica e
informatica, facendo gia intravedere la nascita di una
nuova societa ad alto contenuto di conoscenza. A que-
sto si aggiunge lo scenario internazionale caratterizzato
dalla competizione tecnologica scandita dalle imprese
di conquista dello spazio, dal primo satellite artificiale
sovietico Sputnik I nel 1957 fino alle missioni america-
ne Apollo che condurranno allo sbarco dell'uomo sulla
Luna nel 1969.

In questo clima Calvino intraprende un viaggio negli
Stati Uniti tra il 1959 e il 1960 grazie a una borsa di
studio per giovani scrittori, e durante questo soggior-
no tocca con mano il progresso tecnologico americano,
entusiasmandosi per i contatti con il mondo dell'indu-
stria, dell’arte e della scienza. Nelle successive opere di
Calvino i temi e i metodi della scienza saranno sempre
pili presenti, quasi pervasivi. Ma nei racconti della tri-
logia ecologica sopra citati, cosi come in alcuni passaggi
contenuti nelle Cosmicomiche (in vari volumi dal 1965
al 1984) Calvino affronta, con notevole anticipo sui
tempi, il problema della complessita degli equilibri eco-
logici e dell'impatto dell’'uvomo sull’'ambiente, insieme ai
cambiamenti intervenuti (o che potrebbero intervenire)
nell’assetto economico e sociale e nello stile di vita dei
paesi industrializzati.

Calvino ¢ stato uno dei primi scrittori ad aver riflet-
tuto su questo problema, mediante racconti che oltre a
evidenziare i problemi ecologici e mostrare che occorre
affrontarli con un nuovo paradigma culturale e un di-
verso rapporto fra uomo e natura, riesce a farlo attraver-
so narrazioni caratterizzate da suspense, includendovi
qualche mistero o conflitto o dilemma da risolvere, e
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utilizzando lo stile narrativo tipico dei racconti noir che
cercano di scavare nella societd mediante indagini che
mirano a risolvere enigmi o intrighi.

6.2.La trilogia dei racconti ecologici: formica
argentina, speculazione edilizia, nuvola di smog

Il racconto lungo “La formica argentina” viene pub-
blicato per la prima volta nel 1952 nella rivista interna-
zionale di letteratura Botteghe Oscure diretta da Giorgio
Bassani, per poi comparire nel 1958 nel volume anto-
logico I racconti e poi ne Gli amori difficili (1970 B).
Prende spunto da un fatto realmente accaduto, tanto
che Calvino scrivera: “E il racconto pil realistico che
abbia scritto in vita mia; descrive con assoluta esattezza
la situazione della invasione delle formiche argentine
nelle coltivazioni a San Remo e in buona parte della
Riviera di Ponente albepoca della mia infanzia, anni
Venti e anni Trenta”. Si tratta dell’'invasione di una
specie alloctona, una piccolissima formica che si ripro-
duce a dismisura perché viene a trovarsi in un ambiente
privo di predatori naturali, alterando I'equilibrio eco-
logico fra le diverse specie autoctone. E nessun effetto
sortiscono i tanti veleni somministrati dai protagonisti
del racconto né i vari strattagemmi escogitati dei loro
vicini. Le case, i cibi, tutti gli oggetti e persino i vestiti
sono invasi dalle piccole formiche, un nemico minu-
scolo ma apparentemente invincibile. Una descrizione
chiara e suggestiva sulla necessita di rispettare la natura
e i suoi delicati equilibri. C’¢ persino un Ente governa-
tivo preposto alla disinfestazione, che manda periodi-

2 In Nuova Corrente, XXXIV, 100, luglio-dicembre 1987, p. 418.
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camente un suo uomo di fiducia a cospargere il terreno
di una sostanza per combattere la formica argentina:
“Sara vent’anni che mettono quella roba li, e ogni anno
le formiche si moltiplicano”. Comincia allora a diffon-
dersi il sospetto che per non perdere il posto di lavoro
gli uomini inviati dall’Ente governativo somministrino
una sostanza ricostituente anziché un veleno, perché se
le formiche venissero debellate allora 'Ente che le com-
batte diventerebbe inutile. Ecco allora una intrigante
questione da investigare, ma gli addetti, ovviamente,
smentiscono sdegnati, e la storia diventa avvincente a
causa del possibile conflitto di interessi.

Un conflitto di interessi ¢ anche alla base del secon-
do racconto della trilogia, “La speculazione edilizia”,
apparso nella rivista Botteghe oscure nel 1957 e poi come
volume autonomo nella collana “Coralli” (n. 189) di
Einaudi nel 1963 per approdato nel 1991 a Monda-
dori. La vicenda narrata si svolge in una mai nomina-
ta cittadina della Riviera ligure, che sta conoscendo un
rapido sviluppo edilizio favorito da un fiorente merca-
to, gestito da piccoli imprenditori che sfruttano ogni
piccola area per arricchirsi grazie al crescente turismo e
consumismo che coinvolge strati sempre pitt ampi della
popolazione. Il protagonista, che Calvino stesso defini-
sce “semiautobiografico™, ¢ un intellettuale problema-
tico che vive in una cittd del nord dove ¢ impegnato
in battaglie politiche e sociali proprie della sinistra, un
uomo che ha sempre evitato attivita finalizzate solo a
conseguire denaro. Eppure, in un determinato momen-
to della vita si trova attratto dai profitti derivanti da una
possibile speculazione edilizia sui terreni di famiglia,

3 Italo Calvino [Intervista], a cura di M. Corti, Aurografo, 11, 6,
ottobre 1985, p.49.
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che promette facili (almeno in apparenza) introiti, ma
comporta un forte impatto sulla natura e sul paesaggio.
Si mette in societd con un imprenditore locale senza
scrupoli, alterando i rapporti sia con la madre che con
il fratello, e inizia una travagliata opera di speculazione,
sempre pill atavica e in contrasto coi suoi principi, oscil-
lante fra la volonta del protagonista di distinguersi per i
propri principi morali e intellettuali e la ferma volonta
di far prevalere i suoi interessi economici. Un conflitto
con sé stesso e con gli altri che crea sempre maggiori
incertezze sull’esito dell’operazione, anche in conside-
razione della totale mancanza di scrupoli degli impren-
ditori locali, che si rivelano furbi e scaltri nonostante la
loro inferiorita culturale.

Il terzo racconto della trilogia, “La nuvola di smog”,
viene pubblicato nel 1958 nella rivista Nuovi Argo-
menti diretta da Alberto Moravia, e poi confluito nella
raccolta di novelle Gli amori difficili (1970). Narra la
vicenda di un giovane giornalista chiamato a lavorare
come redattore per la rivista La Purificazione, pubblicata
dal’EPAUCI (Ente per la Purificazione dell’Atmosfera
Urbana dei Centri Industriali), la cui sede ¢ in una citta
fortemente inquinata, dove la polvere nera dello smog
ricopre ogni cosa: la stanza che il protagonista prende
in affitto, gli oggetti nel suo ufficio, le strade, le auto, i
vestiti, la pelle. A questo disagio si aggiunge il disappun-
to legato alla scoperta che il presidente del’EPAUCI ¢
anche rappresentante delegato di diverse industrie in-
quinanti; occupa cio¢ 'ambigua posizione di dipendere
da chi inquina e nello stesso tempo finanzia proprio la
rivista che dovrebbe denunciare i colpevoli dell’inqui-
namento. Anche questo racconto crea suspense perché
dopo la scoperta del doppio ruolo del presidente il so-
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spetto diventa pervasivo, ogni sua affermazione assume
un doppio significato. Anche quando comincia a indi-
rizzare gli articoli della rivista verso il nuovo, e pil ur-
gente, problema del fallout radioattivo generato dagli
esperimenti nucleari. Si tratta davvero di una forma di
inquinamento pil pericolosa o ¢ solo un modo per di-
strarre I'attenzione dell’opinione pubblica dalla presen-
za dello smog generato dalle industrie locali?

Calvino coglie, in un racconto avvincente e intrigan-
te, uno dei nodi cruciali di un diffuso e sterile ‘ambien-
talismo di facciata’: un fenomeno che tende a coprire
i veri responsabili alimentando la confusione di ruoli
fra chi vuole combattere il degrado ambientale e chi ne
¢, spesso, anche causa. E lo fa con grande anticipo sui
tempi, scrivendo il racconto negli anni in cui I'talia,
uscita dalla stagnazione economica causata dalla pesante
dittatura fascista e da una rovinosa guerra, sta avvian-
dosi verso un periodo di crescita industriale e di diffuso
benessere.

6.3. Inquinare le informazioni: la memoria del
mondo

A distanza di dieci anni Calvino propone un altro
racconto che si occupa di inquinamento, che perd in
questo caso assume una forma immateriale e ancor pit
vicina ai problemi del terzo millennio: I'inquinamento
(ovvero l'alterazione, la distorsione) delle informazioni.
Si tratta del racconto in forma di monologo “La memo-
ria del mondo”, pubblicato nella raccolta La memoria
del mondo e altre cosmicomiche (1968). E anche questo
racconto si tinge di nero perché durante il monologo ci
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si rende conto, piano piano, che ¢ stato commesso un
omicidio. Anzi, alla fine gli omicidi diventeranno due.

Il protagonista ¢ il direttore di un’azienda che racco-
glie grandi quantita di dati (big data storage) dai quali
estrarre informazioni secondo certi criteri (data mining).
E in procinto di dimettersi e si rivolge direttamente al
suo successore per spiegargli i principi e le finalita che
hanno guidato la sua lunga attivita lavorativa:

Lei crede, come tutti del resto, che la nostra
organizzazione stia da molti anni preparando il pitt
grande centro di documentazione che sia mai stato
progettato, uno schedario che raccolga e ordini
tutto quello che si sa d’ogni persona e animale e
cosa, in vista d’un inventario generale non solo del
presente ma anche del passato, di tutto quello che
c’¢ stato dalle origini, insomma una storia generale
di tutto contemporaneamente, o meglio un catalogo
di tutto momento per momento. Effettivamente, &
a questo che lavoriamo, e possiamo dire di essere
a buon punto: non solo il contenuto delle pit
importanti biblioteche del mondo, degli archivi e
dei musei, delle annate dei giornali d’ogni paese
¢ gid nelle nostre schede perforate, ma anche una
documentazione raccolta ad hoc, persona per

persona luogo per luogo. (Calvino 1997 p. 352)
Ma gli scopi sono ben pil profondi e lungimiranti:

Quello che lei non sa ¢ il vero scopo del nostro lavoro.
E per la fine del mondo, Miiller. Lavoriamo in vista
p ~
d’una prossima fine della vita sulla Terra. E perché
p
tutto non sia stato inutile, per trasmettere tutto
quello che sappiamo ad altri che non sappiamo chi
sono né cosa sanno. [...] Cosa sara il genere umano
al momento dell’estinzione? Una certa quantitd
d’informazione su se stesso e sul mondo, una
quantita finita, dato che non potra pit rinnovarsi e
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aumentare. Per un certo tempo, I'universo ha avuto
una particolare occasione di raccogliere ed elaborare
informazione; e di crearla, di far saltar fuori
informazione 1a dove non ci sarebbe stato niente da
informare di niente: questo ¢ stata la vita sulla Terra
e soprattutto il genere umano, la sua memoria, le
sue invenzioni per comunicare e ricordare. (Calvino

1997, p. 353)

Per6 non si puo registrare e trasmettere tutto, per-
ché leccessiva quantitd di informazione confonde le
idee mettendo sullo stesso piano cose importanti e cose
inessenziali; in altre parole, il rumore rischia di coprire
il segnale. Questo ¢ uno dei problemi cruciali della rac-
colta e conservazione dei dati, di cui si ¢ occupato anche
Borges nel racconto Funes el memorioso, tratto da Fic-
ciones (1944, trad. 2003). Calvino lo esprime in modo
estremamente chiaro attraverso le parole del direttore:

Sara scrupolo del direttore far si che non resti fuori
niente, perché quel che resta fuori ¢ come se non
ci fosse mai stato. E nello stesso tempo sard suo
scrupolo fare come se non ci fosse mai stato tutto
cid che finirebbe per impasticciare o mettere in
ombra altre cose pili essenziali, cio¢ tutto quello
che anziché aumentare l'informazione creerebbe
un inutile disordine e frastuono. Di questo volevo
avvertirla, prima di farle le consegne: nel materiale
finora raccolto si nota qua e la lintervento della
mia mano — d’un’estrema delicatezza, intendiamoci
— vi sono disseminati giudizi, reticenze, anche
menzogne. La menzogna esclude solo in apparenza
la veritd; lei sa che in molti casi le menzogne — per
esempio, per il psicoanalista quelle del paziente —
sono indicative quanto o pit della veritd. (Calvino

1997, p. 355)

Si affaccia allora il pericolo di eliminazione selettiva,
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col rischio di distorsione delle informazioni, fino alla
loro manipolazione, alla creazione mirata di interpreta-
zioni diverse dalla realta dei fatti, persino le cosiddette
Jfake news. | punti di vista e le opinioni di chi ¢ preposto
alla raccolta e selezione dei dati possono (volontaria-
mente o involontariamente) modificare le informazioni
estraibili dai dati. Tanto da riuscire persino a nascondere
un delitto, o a essere spinti a uccidere chi ¢ in grado di
rivelare dati che non si desidera che vengano resi noti.
Tutte cose che accadono nel racconto di Calvino.

6.4. Conclusioni

Calvino ¢ forse I'autore del Novecento che in ma-
niera pit evidente e sistematica ¢ riuscito a esplicitare
i molteplici rapporti tra letteratura e scienza, fra mito
€ ragione, narrazione € conoscenza, riuscendo nel con-
tempo ad anticipare alcuni dei temi che sono diventati
cruciali nel terzo millennio, come gli effetti della tecno-
logia sulla creativitd o I'impatto antropico sulla natura.
In questo breve saggio ci siamo concentrati su quest’ul-
timo aspetto, analizzando tre racconti scritti prima del
1960: “La Formica argentina” (1952), “La speculazione
edilizia” (1957) e “La nuvola di smog” (1958). A questa
trilogia abbiamo aggiunto un quarto racconto, “La me-
moria del mondo” (1968), che segna il passaggio dagli
inquinamenti materiali descritti nei primi tre (rispetti-
vamente legati all'invasione di una specie alloctona che
perturba un equilibrio ecologico fra popolazioni anima-
li autoctone, al fenomeno dell'occupazione del suolo
causata dalla costruzione di edifici, in seguito denotato
come cementificazione, all’'immissione di fumi nell’a-
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ria fino al fallout radioattivo) a forme di inquinamento
immateriali (inteso come alterazione delle informazioni
contenute nei dati conservati in forma digitale). In re-
alta Calvino ha affrontato temi di carattere ecologico
anche in altre sue opere, ma in quelli proposti in questo
saggio abbiamo identificato anche una struttura narrati-
va caratterizzata da incertezza, conflitti e indagini, tipici
della letteratura noir, che invita il lettore a porsi delle
domande e investigare su questioni di carattere sociale
proponendo storie avvincenti e coinvolgenti. In questo
caso Calvino invita il lettore a interrogarsi su certi fe-
nomeni di alterazione dell’ambiente dovuta ad azioni
antropiche, fornendo cosi una lezione di ambientalismo
in forte anticipo sui tempi.

La sensibilita di Calvino nei confronti della natura e
degli equilibri ecologici ¢ stata probabilmente favorita
da una sorta di vocazione familiare, essendo figlio di due
noti scienziati: il padre Mario, agronomo e botanico,
la madre Eva Mameli, botanica e naturalista, la prima
donna a conseguire la libera docenza in botanica presso
una universita italiana. Silvia Bencivelli, nella sua bel-
la biografia di Eva Mameli, nota che la passione che la
madre di Italo dimostra quotidianamente nello studio
della natura, insieme al rigore del linguaggio scientifico,
sono sicuramente stati trasmessi al figlio “ed ¢ passata
una certa idea di natura di cui 'uomo non ¢ dominatore
assoluto, in cui esistono relazioni tra esseri viventi, noi
compresi: un principio di ecologia che permea molte
narrazioni calviniane” (2023, p. 90).

In effetti Calvino ¢ riuscito a comunicare molti di
questi concetti anche in un’altra sua opera, Le citta invi-
sibili (1972). Ad esempio, quando Marco Polo descrive
all'imperatore Kublai Kan la citta di Bauci, i cui abitanti
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vivono lontani dal suolo, su alte palafitte, e ipotizza che
forse evitano di scendere sulla Terra perché la amano
com’era prima di loro “e con cannocchiali e telescopi
puntati in gili non si [stancano] di passarla in rasse-
gna, foglia a foglia, sasso a sasso, formica per formica,
contemplando affascinati la propria assenza” (Calvino
1972, p. 35). La consapevolezza della fragilita delle cit-
ta in cui si vive viene espressa, invece, dalla descrizione
della citta di Ottavia, citta-ragnatela costruita su una
rete tesa fra le due creste di un precipizio:

[...] lacittd & sul vuoto, legata alle due creste con funi
e catene e passerelle. Si cammina sulle traversine di
legno, attenti a non mettere il piede negli intervalli,
o ci si aggrappa alle maglie di canapa. Sotto non c’¢
niente per centinaia e centinaia di metri: qualche
nuvola scorre; s'intravede pilt in basso il fondo
del burrone. [...] Sospesa sull’abisso, la vita degli
abitanti d’Ottavia ¢ meno incerta che in altre citta.
Sanno che pit di tanto la rete non regge. (Calvino

1972, p. 34)

Dire che la vita su questa citta sospesa ¢ “meno incer-
ta’ sembra un paradosso, eppure ¢ proprio cosi perché i
cittadini sono consapevoli della sua fragilita, mentre in
altre citta si vive senza una simile consapevolezza, e si
corrono maggiori rischi. Un’affermazione che risulta at-
tuale, specie se messa in relazione con i problemi di so-
stenibilita di vita nelle metropoli e considerando la fra-
gilita mostrata da aggregazioni urbane eccessive quando
si verificano eventi atmosferici o geologici del tutto na-
turali ma spesso con impatto catastrofico sulle citta. E
proprio su questo tema giunge la riflessione dell'impe-
ratore Kublai Kan dopo aver ascoltato le descrizioni di
Marco Polo. Entriamo cosi nel metaracconto, ovvero i
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dialoghi che commentano i racconti:

Dall'alta balaustra della reggia il Gran Kan guarda
crescere limpero [...] molte stagioni d'abbondanza
hanno colmato i granai. I fiumi in piena hanno
trascinato foreste di travi destinate a sostenere tetti
di bronzo di templi ¢ palazzi. Carovane di schiavi
hanno  spostato  montagne di marmo serpentino
attraverso il continente. Il Gran Kan contempla un
impero ricoperto di citti che pesano sulla terra e sugli
womini, stipato di ricchezze e d’ingorghi, stracarico
d'ornamenti e d’incombenze, complicato di meccanismi
e gerarchie, gonfio, teso, greve. “E il suo stesso peso che
sta schiacciando limpero”, pensa Kublai, e nei suoi
sogni ora appaiono citta leggere come aquiloni, citta
traforate come pizzi, cittd trasparenti come zanzariere,
citta nervatura di foglia, cittd linea della mano, citta
filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio
spessore. “Ti raccontero cosa ho sognato stanotte” —
dice a Marco. — “In mezzo a una terra piatta e gialla,
cosparsa di meteoriti ¢ massi erratici, vedevo di lontano
elevarsi le guglie d’una citta dai pinnacoli sottili, fatti
in modo che la Luna nel suo viaggio possa posarsi
ora sulluno ora sull'altro, o dondolare appesa ai cavi
delle gru”. E Polo: “La citta che hai sognato é Lalage”.
“C qualcosa che tu non sai”, — aggiunse il Kan —
“Riconoscente la Luna ha dato alla citta di Lalage un
privilegio piti raro: crescere in leggerezza’. (Calvino
1972, pp. 33-34, nel romanzo in corsivo)

Questa ¢ una straordinaria definizione di sviluppo
sostenibile: crescere in leggerezza. Siamo tentati di de-
finire questo dialogo proposto da Calvino una “poetica
della sostenibilitd”. Molto interessante, in merito, & an-
che il dialogo seguente che si sviluppa in relazione alla
descrizione di un ponte:
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Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. “Ma
qual é la pietra che sostiene il ponte?» chiede Kublai
Kan. “Il ponte non é sostenuto da questa o quella pietra
- risponde Marco, - ma dalla linea dell’arco che esse
formano”. Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi
soggiunge: “Perché mi parli delle pietre? E solo dell arco
che mimporta”. Polo risponde “Senza pietre non c&
arco”. (Calvino 1972, p. 38)

Questo dialogo rivela, in modo estremamente chia-
ro, il problema della relazione fra il tutto e le parti che
lo compongono, in quanto spesso il tutto ha proprieta
globali (dette anche proprieta emergenti) non deduci-
bili dallo studio delle singole parti (Bischi e Darconza
2023). E uno dei temi che stanno alla base dello stu-
dio dei sistemi complessi, come quelli che si incontrano
comunemente nell’'ambito delle scienze ambientali (si
pensi al cambiamento climatico). Problemi che devo-
no essere affrontati attraverso azioni globali, concertate,
con un approccio sistemico, ma ogni azione globale ¢
composta di tante azioni locali che la sostengono.

A volte capita che uno scrittore, in un suo roman-
z0, racconto o saggio, anticipi un tema che diventera
importante nel futuro, una teoria scientifica o una con-
quista della tecnica che verra perfezionata molto pit
tardi. In certi casi si tratta solo di vaghe suggestioni o
voli dell'immaginazione che esprimono qualcosa che ¢
gia nell’aria; in altri casi, invece, ci sorprende I'aderenza
ai temi e ai metodi che verranno poi proposti decenni
dopo, e questa sembra essere la regola nel caso di Italo
Calvino. A questo proposito vorrei citare, correndo il
rischio di andare un po’ fuori tema, un argomento che
Calvino ha affrontato in diversi suoi scritti e che ora ¢
di grande attualita, quello relativo alla intelligenza ar-
tificiale, che negli anni Cinquanta e Sessanta rientrava
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nel campo di studi della Cibernetica. Calvino, in una
conferenza che tenne nel 1967 a Torino, poi replicata in
varie sedi in Italia e in Europa, e infine pubblicata col
titolo “Cibernetica e fantasmi” nella raccolta Una pietra
sopra, parla di un possibile “autonoma letterario”, con
queste argomentazioni:

Luomo sta cominciando a capire come si smonta e
si rimonta la pitt complicata e la pitt imprevedibile
di tutte le sue macchine: il linguaggio [...] Stabiliti
questi procedimenti, affidato a un computer il
compito di compiere queste operazioni, avremo la
macchina capace di sostituire il poeta e lo scrittore?
[...] Quale sarebbe lo stile di un automa letterario?
[...] dato che gli sviluppi della cibernetica vertono
sulle macchine capaci di apprendere, di cambiare
il proprio programma, di sviluppare le proprie
sensibilita e i propri bisogni, nulla ci vieta di
prevedere una macchina letteraria [...] (Calvino

1995, p. 205).

Un’autentica profezia.
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