Calvino
[anticipatore

Dagli stormi di uccelli di Giorgio Parisi ai buchi bianchi di Carlo
Rovelli fino a ChatGpt. Quello che oggi studiamo e discutiamo
come nuovo era stato gia in parte intuito dall'intellettuale ligure
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volte capita che uno scrittore, in
un SuUO romanzo, racconto o sag-
gio, anticipi una teoria scientifi-
ca 0 una conquista della tecni-
ca che verra perfezionata molto
piu tardi. In certi casi, si tratta so-
lo di vaghe suggestioni o di vo-
i dellimmaginazione che espri-
mono qualcosa che € gia nell'a-
ria. In altri casi, invece, ci sorpren-
de l'aderenza ai temi e ai meto-
di che verranno poi proposti dagli
scienziati. Questa sembra essere
la regola nel caso di Italo Calvi-
no, come vedremo attraverso tre
esempi, diciamo una “trilogia” di-
sue anticipazioni.

Iniziamo dallo studio degli stor-
mi di uccelli che Giorgio Pari-

Sorprénde, in Italo Calvino,

' l'aderenza a temi
e ametodiche verrarmLop—oi proposti
dmciemﬁo.unmm"
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si (premio Nobel per la fisica nel
2021) ha effettuato tra il 2008 e
il 2009 utilizzando i metodi del-
la fisica statistica nellambito del-
le ricerche sulla teoria della com-
plessita. Ne ha poi pubblicata u-
na versione divulgativa nel saggio
In un volo di storni (Rizzoli, 2021).
Ebbene, Calvino descrive lo stes-
so fenomeno nel racconto Linva-
sione degli storni, incluso in Palo-
mar (Einaudi, 1983).
Il racconto inizia cost:

C'e una cosa straordinaria da ve-
dere a Roma in questa fine dau-
tunno ed é il cielo gremito d'uc-
celli. Il terrazzo del signor Palo-
mar é un buon posto dosserva-
zione, da cui lo sguardo spazia
Sopra i tetti per unampia cerchia
dorizzonte.
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Analogo lincipit del saggio di
Parisi:

E affascinante osservare il com-
portamento collettivo degli ani-
mali, siano essi stormi di uccel-
li, banchi di pesci o mandrie di
mammiferi. Al tramonto vedia-
mo gli stormi formare immagi-
ni fantasmagoriche, migliaia di
macchioline nere danzanti che
si stagliano su un cielo dai colo-
ri cangianti.

Ma le analogie non finisco-
no qui, perché Calvino continua
raccontando che:

Se si sofferma per qualche mi-
nuto a osservare la disposizio-
ne degli uccelli uno in rappor-
to allaltro, il signor Palomar si
sente preso in una trama la cui

continuita si estende uniforme e
senza brecce, come se anche lu-
i facesse parte di questo corpo
in movimento composto di cen-
tinaia e centinaia di corpi stac-
cati ma il cui insieme costitui-
sce un oggetto unitario [...] Ma
gli basta volgere gli occhi verso
un‘altra zona del cielo ed ecco-
li concentrarsi laggiu, in un vor-
tice sempre piu fitto e gremito,
come quando una calamita na-
scosta sotto un foglio attira la li-
matura di ferro componendo di-
segni che diventano ora piu scu-
ri ora piu chiari.

Scrive Parisi:

Li vediamo muoversi tutti insie-
me senza urtarsi, né disperdersi,

superando ostacoli, distanzian-
dosi e poi ricompattandosi, ri-

Giorgio Parisi, premio Nobel
per la fisica nel 2021

configurando continuamente la
loro disposizione spaziale, come
se ci fosse un direttore d'orche-
Stra a impartire ordini che tutti e-
seguono.

E continua descrivendo le diffi-
colta a rivelare sperimentalmen-
te la struttura tridimensionale
degli stormi, ovvero:

Per spiegare qualcosa, dobbia-
mo prima conoscerlo;, in que-
sto caso ci mancava un'informa-
zione cruclale: dovevamo capi-
re i movimenti degli stormi nello
spazio, ma questa informazione
non era disponibile all'epoca. In-
fatti la quantita enorme di riprese
video e di fotografie degli stormi
che erano a disposizione erano
fatte tutte da un solo punto di vi-
Sta, perdendo qualsiasi informa-
zione tridimensionale. [...] E pro-
prio questa difficolta rappresen-
tava un altro motivo del mio in-
teresse: lo studio del movimen-
to degli stormi era un progetto
completo. Comprendeva lide-
azione dell'esperimento, la rac-
colta e l'analisi dei dati, lo svilup-
po di codici informatici per le si-
mulazioni, linterpretazione dei
risultati sperimentali per arrivare
a delle conclusioni.

Sorprendentemente, anche que-
sta descrizione viene anticipa-
ta dal signor Palomar che, pur
non avendo obiettivi cosi ambi-
ziosi, si rende conto delle diffi-
colta legate alla struttura tridi-
mensionale degli stormi e orga-
nizza un sistema di rilevamen-
to dei dati:
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All'interno dello stormo gia il si-
gnor Palomar distingue una pro-
spettiva, dovuta al fatto che alcu-
ni volatili se li vede gia vicinissi-
mi sopra la sua testa, altri lonta-
ni, altri piu lontani ancora, e con-
tinua a scoprirne di sempre piu
minuscoli e puntiformi, per chi-
lometri e chilometri, si direbbe,
attribuendo alle distanze tra l'u-
no e laltro una misura quasi u-
guale. Ma questa illusione di re-
golarita é traditrice, perché nul-
la e piu difficile da valutare che la
densita di distribuzione dei vola-
tili in volo: dove la compattezza
dello stormo pare stia per oscu-
rare il cielo ecco che tra pennu-
to e pennuto si spalancano vo-
ragini di vuoto. [..] Le osserva-
zioni sugli uccelli si susseguono
e si moltiplicano a un ritmo tale
che per riordinarle nella mente il
signor Palomar sente il bisogho
di comunicarle agli amici. Anche
gli amici hanno qualcosa da di-
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re al riguardo, perché a ognu-
no e gia successo di interessar-
si al fenomeno o anche in loro
si e destato questinteresse do-
po che lui gliene ha parlato. E un
argomento che non si puo mai
considerare esaurito e quando
uno degli amici crede daver vi-
sto qualcosa di nuovo o di dover
rettificare un'impressione prece-
dente, si sente obbligato a telefo-
nare subito agli altri. Cosi un va e
vieni di messaggi scorre sulla re-
te telefonica...

Il secondo esempio della trilo-
gia riguarda il recentissimo sag-
gio del fisico Carlo Rovelli, inti-
tolato Buchi bianchi (Adelphi,
2023). Nella quarta di copertina
l'autore scrive:

Non lo so se l'idea che i buchi ne-
ri finiscano la loro lunga vita tra-
sformandosi in buchi bianchi sia
giusta. E il fenomeno che ho stu-

Carlo Rovelli nel 2017
© CCBY-SA 2.0

diato in questi ultimi anni [...]. E-
splorare questa idea e unavven-
tura ancora in corso. Ve la rac-
conto come in un bollettino dal
fronte. Cosa sono esattamente i
buchi neri, che pullulano nell'u-
niverso. Cosa sono i buchi bian-
chi, i loro elusivi fratelli minori. E
le domande che mi inseguono
da sempre: come facciamo a ca-
pire quello che non abbiamo mai
visto?

Ebbene, Limplosione, una del-
le ultime cosmicomiche scritte
da Calvino, inclusa nella raccol-
ta Cosmicomiche vecchie e nuo-
ve, riguarda proprio il confron-
to fra buchi neri e buchi bian-
chi. Secondo l'usuale struttura
delle Cosmicomiche, nella pre-

ITALO CALVINO
COSMICOMICHE

VECCHIE E NUOVE

(ARZANTI
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messa scritta in corsivo Calvi-
no descrive brevemente la teo-
ria scientifica dalla quale prende
ispirazione. Poi, inizia il raccon-
to il cui protagonista € il solito
personaggio dal nome palindro-
mo, Qfwfqg, che ha l'eta dell'Uni-
verso ed é testimone oculare di
tutto quello che nell'Universo &
accaduto.

Vi sono valide ragioni per cre-
dere che il motore centrale delle
galassie sia un buco nero di mas-
sa enorme (LAstronomia, n. 36).
I nuclei galattici attivi potrebbe-
ro essere frammenti non esplo-
si al momento del big bang nei
quali sarebbe in corso un proces-
SO esattamente opposto a quel-
lo dei buchi neri, con espansio-
ne esplosiva e liberazione d'e-
normi quantita d'energia («buchi
bianchi»). Essi potrebbero essere
splegati come estremita uscenti
d'un collegamento tra due pun-
ti dello spazio-tempo (ponti di
Einstein-Rosen) espellenti mate-
ria divorata da un buco nero Ssi-
tuato all'estremita entrante (Pao-
lo Maffei, I mostri del cielo, pagg.
210-215).

Esplodere o implodere — disse
Qfwfq — questo ¢ il problema: se
sia piu nobile intento espande-
re nello spazio la propria energia
senza freno, o stritolarla in una
densa concentrazione interiore e
conservarla ingoiandola. Sottrar-
si, scomparire; nientaltro; tratte-
nere dentro di sé ogni bagliore,
ogni raggio, ogni sfogo, e soffo-
cando nel profondo dellanima i
conflitti che l'agitano scomposta-
mente, dar loro pace,; occultarsi,
cancellarsi: forse risvegliarsi al-
trove, diverso...

Non solo Calvino propone nel
1984 una narrazione ispirata a un
fenomeno oggi molto dibattu-
to ma riesce a farlo parafrasando
I'Amleto di Shakespeare, per poi
entrare in alcuni dettagli:

Solo alcune vecchie stelle san-
no uscire dal tempo, lo sportel-
lo aperto per saltar giu dal treno
che corre verso lannientamen-
to sono loro. Arrivate all'estremo
della loro decrepitezza, rattrappi-
te nelle dimensioni di «nane ros-
se» o «nane bianche», ansimanti
nell'ultimo singhiozzo luccicante
dei «pulsar», compresse fino al-
lo stadio di «stelle a neutroni» e
finalmente, sottratta la loro luce
allo spreco del firmamento, di-
ventate la buia cancellatura di se
stesse, eccole mature per linar-
restabile collasso in cui tutto, an-
che i raggi luminosi, ricade all'in-
terno per non piu uscirne. Sia lo-
de alle stelle che implodono. U-
na nuova liberta sapre in loro: e-
lise dallo spazio, esonerate dal
tempo esistono per sé, finalmen-
te, non piu in funzione di tutto il
resto forse solo loro possono es-
sere sicure d'esserci veramente.
«Buchi neri» € un soprannome
denigratorio, dettato dall'invidia:
sono tutto il contrario di buchi,
non c'e nulla di piu pieno e pe-
sante e denso e compatto...

Dopodiché passa a descrivere
il “rimbalzo” temporale che ge-
nera i buchi bianchi.

La trilogia delle anticipazioni
si completa con il tema del mo-
mento, lIntelligenza artificiale,
e in particolare ChatGPT. In una
conferenza che tenne nel 1967
in giro per l'ltalia e I'Europa, poi

Una pietra
sopra

pubblicata con il titolo Ciberne-
tica e fantasmi nella raccolta Una
pietra sopra, Calvino parla di un
possibile "autonoma letterario”:

Luomo sta cominciando a ca-
pire come si smonta e si rimon-
ta la piu complicata e la piu im-
prevedibile di tutte le sue mac-
chine: il linguaggio [...] Stabili-
ti questi procedimenti, affidato a
un computer il compito di com-
plere queste operazioni, avremo
la macchina capace di sostituire
il poeta e lo scrittore? [...] Quale
sarebbe lo stile di un automa let-
terario? [...] Dato che gli svilup-
pi della cibernetica vertono sulle
macchine capaci di apprendere,
di cambiare il proprio program-
ma, di sviluppare le proprie sen-
sibilita e i propri bisogni, nulla ci
vieta di prevedere una macchina
letteraria.

Un‘autentica profezia! |
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